


COMEDIA AMERICANA £N TRES ACTOS 


ORIGINAL DE 


. HARTLEY MANNERS 


TRADUCIDA Y ADAPTADA ALLA ESCENA ESPAÑPLA POR 


D, LUIS DE OLIVE Y LAFUENTE 


-D. RICARDO HERNANDEZ BERMÚDEZ 


ESTRENADA EN EL SAL ÓN APOLO 
DE MIRANDA DE EBRO EL 7 DE OCTUBRE DE 1921 


Y EN EL TEATRO REY ÁLFONSO: DE MADRID 
EL 18 DE FEBRERO DE 1922. 





* Copyrigh, by D. Luis de Olive y Lafuente y D. Ricardo Hernández Bermúdez, 1921. 


MAD ESTO 
SOCIEDAD DE AUTORES ESPAÑOLES 
Prado, 24, 

1922 














Esta obra es propiedad de sus autores, y nadie 
podrá, sin su permiso, reimprimirla ni representarla 
en España ni en los países con los cuales se hayan 
celebrado, Ó se celebren en adelante, tratados in- 
ternacionales de propiedad literari». 

Los autores se reservan el derecho de traducción. 

Los comisionados y representantes de la Sociedad 
de Autores Españoles son los encargados exclusiva- 
mente de coneeder ó negar el permiso de represen- 
tación y del cobro de los derechos de propiedad. 

Droits de représentation, de traduction et de re- 
production réservés pour tous les pays, y compris 
la Suéde, la Norvége et la Hollande. 





Queda hecho el depósito que marca la ley, 


> de dE + Y, ae STA de ni 
PAIGIN O ETA y 
, Re e A EA 

A A P e 


MR TR 1 


COMEDIA AMERICANA EN TRES ACTOS 


ORIGINAL DE 


J. HARTLEY MANNERS 


TRADUCIDA Y ADAPTADA A LA ESCENA ESPAÑOLA POR 


DNP DE: OLE Y EAFPUENTE 


Y 


D. RICARDO HERNANDEZ BERMÚDEZ 


ESTRENADA EN EL SALÓN ÁPOLO 
DE MIRANDA DE EBRO EL 7 DE OCTUBRE DE 1921 
Y EN EL TEATRO REY ÁLFONSO DE MADRID 
EL 18 DE FEBRERO DE 1922, 


MADRID 
IMPRENTA DEL SUCESOR DE ENRIQUE TEODORO 
GHorieta de Santa Maria de la Caboza, 1. 


1922 








REPARTO 
del estreno en el Salón Apolo, de Miranda de Ebro. 





E a ole ea Sra. Carmen Ortega. 
SEÑORA SICHESTER......... » Consuelo Badillo. 
A IO ae a era a io o >» Juana Cáceres. 
O o ela alas ele ea » Concepción Fauste. 
GRHARDO JERRYV ccoo D. Ricardo Vargas. 
ALARICO SICHESTER........ » Julio Ordóñez. 
DN oa daga id es » Ignacio Meseguer. 
ER a elara elsa ida aa » Víctor, Codina. 
A OR RS ase alas » José Torre. 
REPARTO 


del estreno en el Teatro Rey Alfonso, de Madrid. 


A CIA Sra. Gelabert. 
SNNOR A SIOHESTER 0.0... <<... » Astor. 
ETHELDL...... O o 10 ROA SS Srta. Mareca. 
BENETDA SS. 0. o A A AE » Armenta. 
GRRATDOSIERE Vo 3. ones aereas. e Sr. Thui!lier. 
ALARICO SICHESTER.............. > Fernández M, 
GRISTANBRENE al do ea ae ete » Villarreal. 
TDI amas aa eo a sia de » Aguado. 

o RUIN l a ode le ae oo » Gómez M. 


La acción, en la villa de la señora Sichester en Brighton. 
El descenso del telón en el acto segundo es solo para dar 
la sensación de que han transcurrido algunas horas. 


NOTA 
Oros lea oie Pronúnciese suavizando la g final. 
Sichester...... » Sísestea (entre a y e al final). 
Hrs > Ezel. 
VA pe » Yéry. 
EAS » Yérvis. 
Brighton...... » Bráitan (entre o y a al final). 
MOE nos » Vila. 
MOOr8.......». »- Moer (entre e y a al final), 


725031 








ACTO PRIMERO 


La acción de la obra se desarrolla en el hall de la anti- 
«gua casa de los Sichester. 

Es una habit«ción al nivel del jardín, que se ve al foro 
por la galería de cristales, así como también el mar á lo le- 
jos. Los jazmines y plantas trepadoras adornar la puerta. 

El hall está amueblado con autiguos y sólidos enseres y 
hay una mesa de roble con libros y revistas, ordenados cui- 
dadosamente; á su lado un sillón. Junto 4 la pared una 
«mesa escritorio y un piano, sobre el que hay partituras, En 
un pedestal, nna estatua de Cupido, fotografías en sencillos 
marcos, jarrones con flores. De la pared penden cuadros 
"buenos en marcos de roble, y esparcidos por la estancia, có- 
modos sillones, dando todo la sensación de comodidad y 
buen gusto. 

En un ángulo hay una escalera de once peldaños con 
-dos descansillos y en ellos puertas. En uno de los lados, 
balcón, y en otro, puerta, cubierta con un tapiz, 

Al levantarse el telón la escena está vacía, entrando é 
poco la señora Sichester, y casi a mismo tiempo, por otra 
puerta, Jarvis, vestido de frac, c.n cartas en una bandeja. 
«Cuando se acerca aquélla á la mesa la presenta las cartas 
que ella recoge y lee, mientras él se retira, 


'SICHESTER (Emocionadaal abrir una, á Jarvis.) Espere, Jarvis... 
Mis hijos, que ve: gan en seguida. (Sale Jarvis y 
ella continúa leyendo y +umentardo su emoción 
hasta romper á llorar cayendo en un sillón.) : 

ETHEL. (Entra con un número de un periódico en la mano y 

- se drige rápida á su madre.) Mamá, ¿has leído 
ésto? 

ÁLARICO.  (Arrojando el sombrero en la silla cerca del balcón.) 
H la, mamá; buenos días, nena, 

SICHESTER (Extendiendo los b.azos á su hijo.) ¡Alarico, hijo 
mío! 

ALARICO, (Alarmado en imbécil.) No me asustes, ¿qué su- 
cede? ? 


és 


SICHESTER 
ALARICO, 
SICHESTER 
ALARICO. 
SICHESTER 


ETHEL. 


ÁLARICO. 


SICHESTER 


ETHEL. 
ALARICO. 


SICHESTER 
ETHEL 
SICHESTER 


ETHEL. 


ALARICO. 
ETHEL. 
ALARI:CO, 
ETHnL. 
AÁLARICO. 
ETHEL. : 
ÁLARKICO. 


EÉTHEL. 
ALARBIGO. 


SICHESTER 
AÁLARBICO. 


TA 


¡Es horrible, horrible!... Estamos arruinados. 
(Llora amargamente.) 

(Estupefacto.) No es posible; ¿cómo puede ser 
eso? 

(Enseñando la carta.) El Banco ha quebrado; todo: 
lo que dejó tu padre estaba allí... 

No comp:erdo... 

(Le da la carta.) Lee y te convencerás. 

(Le da también el periódico.) Mira; lo dice la. 
Prensa. 

(Leyendo el periódico.) «Quiebra. del Banco Ford». 
(Lee la carta.) «El Banco Ford comunica á usted 
que suspendió ayer los pagos,» (Lee el periódico.) 
«El Banco Ford ha cerrado sus puertas». (Mira. 
después á su madre y h.rmana sin encontrar palabras.) 
Esto no puede ser; ¿qué es eso de cerrar las: 
puertas? ¿Qué derecho tiene un Banco para que- ' 
brar? ¿No existen leyes contra ésto? (Mira la. 
carta y el periódico, y ahogándose de ira.) ¡Cerrar 
quedándose con nuestro dinero dentro! ¡Eso es 
una carallada! 

¡Arruinados y á mi edad! Es horrible, porque' 
siquiera vosotros sois jóvenes, ¡pero yo!... 
(Friamente:) ¡Bonita situación! 

(Abrochándose con resolución la americana.) No te: 
preocupes, mamá, ahora mismo voy al Banco á. 
decirles cuatro irescas, vaya. Les exigiré con 
amenazas si es preciso, que me devuelvan lo: 
nuestro. 

Todo se acabó. 

Estamos bien. 

¡Vivir aruinada el resto de mis días!... ¡Qué 
horror! (Llora,) ¡Qué va á ser de nosotros! 

¿Vivir yo de la caridad después de haber vivido 
como hasta aquí? Nunca. 
¿Y qué vas á hacer? 
Trabajar. 

¿En qué? 

Dando lecciones. 

Tú, lecciones; ¿á quién? 
A los niños. 


¿Con la paciencia y el carácter tan agradable: 


que tienes? No tomarían muchas, 

Sí, pues mira que tú... no creo que seas el que 
n«s saque del apuro. 

¿Que no? Si trabajas tú, me resignaré y trabaja- 
ré también. 

(Con el pañuelo en los ojos.) ¡Alarico, hijo mío!... 
(Con energía.) Ya lo verás, mamá: 
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ETHEL. (Despreciativa,) No digas majaderías, Alarico.,. 

ALARICO. (Volviéndose rápido á ella ) ¿Qué dices, criatura? 
¿Tú sabes que estoy colocado admirablemente 
para emprender cualquier trabajo, precisamente 
por no haber emprer dido hasta hoy ninguno? No: 
hay en el mundo nada que no sepa hacer si me 
pongo á ello, por tener nociones de todo, 

SICHESTER (Con orgullo.) Hijo mío, el mundo es duro con el 
que trabaja, y me desgarra el corazón el pen- 
sar que tú trab+jes, 

ALARICO.  (Acariciándola ) ¿Por qué? Ya verás como hago: 
algo que asombrará á todos. 

ETHEL, Ya lo creo que nos asombraremos, 

ALARICO, Nolo dudes, Ethel. Jerry siempre me está di- 
ciendo que deb. hacer algo, porque el estar sin 
trabajar es muy aburrido y porque el mundo es 
de los que trabajan. Yo he creído siempre que 
era de los ricos... probaremos á ver quién tiene 
razón, Precisamente hoy viene Jerry, ya verás, 
no puede llevar más á tiempo. (Entra Jarvis con 

“una bandeja y se acerca á Alarico que coge uua tar- 
jeta.) Una visita, Brent. 

SICHESTER (Levantándose ) Hoy no estoy para ver á nadie. 

A¡ ARICO.  Niyo. 

ETHKL. Yo le recibiré, (Sale Jarvis.) 

SICHESTAR Grscias, hija nía. (al salir mira la habitación 
melodramáticamente ) ¡Teuer que abandonar estos 
Duros] ¡Es borrible, ho: riblel (Sale tapándose los 
ojos con el p»ñuelo ) 

ALARICO. (Acompañándola por la escalera.) No te pongas así, 
maná, yo lo arreglaré todo; en peores situacio- 
nes me he yisto. . 

SICHESTER (Apoyada en el pasamanos de la escalera,) Cuando: 
se vaya Bren:, ven á b:sua:me 

Er HEL. Bueno, mamá, (Sale la señora Sichester.) 

ALAKICO. (Baja y coge sn sombrero.) Voy á refrescarme un 
poo y á pensar en mi futura ocupación. (Sale 
por la puerta.) 


BRENT. (Entra con las manos extendidas.) Querida Ethel, 
¿có O se encuentra us: ed? 

ETBEL. Encantada. (Retira la mano que retenía Brent.) 

BRENT. ¿Y su madre? 

ETEEL. Descansando. 

BRENT. ¿Y Alarico? 

ETHEL. Ha salido. 

BRENT. (Mira al jardin mientras Ethel hojea una revista, ) 
Entonces podemos hablar. 

ET EL. Cuanto usted quiera, 


BR ENT. (Pausa.) Todo:ha terminado entre mi mujer y yo. 
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¿Cómó? 

Definitivamente, itremisiblementa Mis visitas 
á esta casa la ponen frenética. 

(Con sencillez ) ¿Sí, por qué? 

Supone que ve: go á... á... 

¿A qué? 

A hacerla á usted el amor. 

¿Y no es así? 

¡Ethel! 

Sea usted sincero. 

(Acercándose.) Quisiera tener derecho para... 
¿Para qué? 

(Insinuante.) Para hacerla el amor francamente. 
(Con sonrisa fria.) Pero como no lo tiene... apela 
usted á la sugestión, ¿no es eso? 

¡Qué opinión más mala tiene usted de mí! 
Pienso exactamente lo que usted de mí, . Por- 
que no debe se: muy bueno el concepto que le 
merece á nn hombre casado, una muchacha á la 
que hace el amor. 

Permítame que no siga á usted por ese ca- 
mino, 

Eso me indica que no le he dado tiempo de 
encontrar una respuesta sati-factoria. Dejé- 
moslo. (Pausa.) ¿Y dice usted que han tenido un 
nuevo «isgusto? 

Sí, anoche se reprodujo con mas crudeza la in- 
terminabie serie de nuestras querellas... Usted 
fvé el blanco de sus censuras. 

¿Y usted qué hizo? 

Abandoné aquella casa y vagué horas y horas 
p:ns*ando en mi vida deshecha. 

(Después:de ura pausa ) ¿Ha decidido usted algo? 
La separación. Cuando un miembro pone en pe- 
ligro la vida de un ser, el cirujano lo amputa. 
¿Y después? 

(.poyado en la mesa.) Esa es la pregunta que yo 
me hago y por eso estoy ante usted. 

Y si entre nosotros se reproduce la enfermedad 
habrá que recurrir también á la amputación, ¿no 


es cierto? 


Usted es distinta. ¡Buena diferencia entre usted 
y wi mujer! 

No lo crea usted. Yo procedería del mismo modo 
que élla 

No diga usted eso... Usted y, yo NOS compren- 
demos. 

¿Le parece á usted? 


Porque lo creo lo digo... Me encuentro en el eru- | 
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ce de dos caminos y he de emprender por uno 
el viaje. ¿(Qniere usted ac mpañarme? 
¿En calidad de «-fñora de compañía? 


“(Cogiéndola la mano tebrilmente.) ¿Cuando sea li- 


bre querrá usted casar-e conmig: ? 

(Soltándose con naturalidad ) No acostumbro á pa- 
sar un río sino por los puentes, y ese no le veo 
lo bastante cerc» para dar una contestación. 
Ethel, una esperanza n+da más. 

(Como volviendo á la realidad.) El aceptar ahora: 
su amor, equivaldría á «admitir una limosna, 

N-. comprendo... 

El Banco donde teníamrs nuestro capital ha 
quebrado. Estamos en la miseria. 

Es terrible... 

Como usted vé, yo también me encuentro entre 
dos caminos y he de elegir uno, 

Déjenme apartarla de la ruina. (Coyiévdola las 
manos y llevándoselas á la boca.) La amo á usted, 
Ethel; la adoro .. 

(Con la sonvisa fria.) ¿Hasta el instante de la am- 
putació :? .. Dejemos que el tiempo resuelva; es 
el mejor juez. 

El tiempo, el tiempo!. Es que yo la quiero Á 
usted con todo mi corazón, con todas las fuer- 
zas de mi ala, cou todo mi ser. (La »braza á 
tiempo que aparece por el jardín una muchacha, Peg., 
de diez y ocho años, con traje anticu do, sombrero de 
paja ridiculo, de donde salen dos enormes trenzas, 
con dos lazos negros en la punta. Lleva bajo el brazo 
un saco de tela, y en una mano un pxquete, envuelto 
con periódicos, y en el otro brazo un perro lanudo pe- 
queño, pero de mal aspecto. E tra tranquilamente en 
el hali a tiempo que se abrazaban; mira toda la havita- 
ción, molesta por el espectáculo, y, al ver que siguen, 
coge una silla y se sienta al lado de la puerta del foro 
de espalias á ellos.) ¿Qué resueive usted, Eshel? 
(Se despren:le de sus brazos y pasándose la mano por 
la fiente ) ¡Qué calor hace boy! (41 volverse ve á 
Peg y se yergue, haciendo vacilar 4 Brent. Mirando 
con asombro á la recien llegada, se acerca poco á 
poco á ella, ex»minándola ) ¡Eu! ¿Cuánto tieupo 
hace que se halla usted aquí? 

Acabo de llegar. 

¿Y qué quiere uste:1? 

(Con gran naturalidad.) Yo nada; no quiero nada. 
¿Pero qué hace usted quí? 

Espera; me han dicho solamente que espere 
aquí. po al 


EÉTHEL. 


PEG. 
EÉTHEL. 
PEG. 
ETHEL£. 
Pkro6. 
ETHEL. 


Pra. 


ETMEL. 


Pra. 
EÉTHEL, 
Pra. 
ETHHKL. 
PrEG 
ETHEL. 


Pra. 


ETHEL. 


Pra. 


EÉTHEL. 


PxEG. 





(Nerviosa.) ¿Que le han dicho que espere usted? 
¿Quién? 

Un caballero, 

(Sin poderse contener.) ¿Qué caballero? 

No le conozco; uno... Me dijo que esperase en 
este sitio, qe es don le indica esta tarjeta. (En-. 
trega una muy doblada y sucia.) 

(Le endo.) «S-ñora Sichester, Villa Regal.» ¿Y 
qué desea usted de la señora Sichester? 
(Mirándola con asombro.) Yo no deseo nada; me 
han mandado erperar (Recoge la tarjeta.) y es- 
pero. 

¿Y usted quién es? 

(Con una leve sonrisa.) No puedo decir nada; me 
lin.ito á esperar. 

(Se vuelve á Brent, que está extasiado contemplando 
á la muchacha, y al verle se dirige de nuevo á Peg.) 
¿Ha dicho usted que hacía un momento que 
había -ntra:10? 

(“on candidez.) Un minuto no ha llegado segura- 
mente. 

¿Hablábamos cuando entró usted? 

SÍ. 

¿Y oyó usted lo que decíamos? 

(Mirándolos fijamente ) Naturalmente; decía usted: 
«¡Q :é calor hace hoyl»., 

¿Y ge niega usted á manifestar por qué ha veni- 
do y quién es? 

(Con una dulce sonrisa.) Si yo no me niego. El ca- 
ballero me dijo: «Vete á la casa que indica esta 
tarjeta, siéntate y espera, nada más>. Como us- 
ted ve ubedezco, yo soy muy obediente, seño- 
rita. 

( «utoritaria.) Pues bien, la cocina está al otro: 
lado del jardín, y si insiste en esperar, puede 


- hacerlo allí. 


Perfect. mente, no tengo ninguna preferencia 
por el sirio en que he de esperar, guardaré en 
la eocir a. (+1 perro.) Carlos, nos mandan á la co- 
cina, á Otre s:tr0 puor nos podían mandar, va- 
mos. (se levanta, recoge los lios y con gran senci- 
lez.) ¿D ce usted que al otro lado del jardín? 
(Desde donde ésta indica ) Siga ese sendero hasta 
llegar a una puerta, llame y pida permiso, y en 
lo sucesivo antes de entrar en una habitación 
pregunte si se puede, no se entra en una babi- 
tación como en una plaza, y menos en las habi- 
taciones principales. 

(Mirando con curiosidad desde la puerta al salir.) 
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Yo no sabía que esta era una habitación prin- 
cipal. 

Pues lo es. 

Aparte de que si hubiera pedido permiso creo 
que no me hnbieran ust+des oído. Que conti-- 
núen ustedes bien. (Sale majestuosa.) Anda, 
Carlos. 

(Colérica ) ¡Qué le parece á usted! Esto es inso- 
portaole, 

¡Su sola excusa es que parece tonta, pero es muy 
linda. .! 

No me fijo nunca en esa clase de gente, pero us- 
ted veo que sí, (Le vuelve la espalda.) 

¡Ethel! 

¿No se le hace á usted tarde? 

(Mimoso.) ¿Podré volver mañana? 

(Sin volverse.) No. 

¿Y pasado? 

Veremos. 

(“Cogiéndola una mano que tenía pendiente.) Ethel, 
piense usted que sólo usted es mi salvación. 
(Se oyen voces fuera.) 
(Fuera ) Por aquí, señor Herbert. | 

(A Brent.) Vayase. (Se dirige á la escalera y Brent 
se dispone á salir, pero Alarico ve á Ethel y tira el 
sombrero sobre el piano ) 

(4 Brent.) Hola, amigo Brent, supongo que no 
es mi llegada ta que le .. 

No, precisamente acababa de despedirme de su 
hermana. 

No se vaya, necesito consultarle una idea. (Se 
dirige á la puerta y llama.) Venga, señor Herbert. 
(Entra éste que representa como cuarenta años y es 
suave y coriés.) El señor Herbert... mi hermana... 
el señor Brent (Herbert se inclina ante Ethel y 
Brent y celoca el sombrero encima de la mesa, ) 
¿Quiéres ver si mamá puede bajar? Este caba- 
lero viene de Londres para verla, (Ethel sube por 
la escalera y desaparece ) Sientese, señor Herbert. 
(Este se sienta y Alarico va á Brent y le estrecha 
calurosamente la mano llevándole á la puerta del 
jardín.) Ya sabe usted que siempre le veo con 
gusto. La señora tan simpática, ¿supongo que 
estará bien? 

Muy bien, gracias. 

¿Y ol chigquitín tan mono? 
Perfectamente, sí... ¿Y se puede saber qué es lo 
que quería consultar? 

¿Consultar? ¡Ah, sí... ya sé...! pero si usted es 
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tan amable lo dejaremos para más despacio por- 
que va á bajar mamá y este ca':allero... 

BRENT. Si es así le ruego presente mis respetos á su 
madre... 

ALazico. Con mucho gusto, que se le vea más á menudo, 

amigo Brent. 

BRENT. (A Herbert ) Caballero, á sus órdenes. 

HERBE8T. Mil gracias, á lan suyas. 

ÁLARICO. (Acompañándole ) Hasta pronto. (Y le deja en el 
jardin volviendo á tiempo que la señora Sichester y 
Ethel, con sa perrillo faldero, aparecen por la cscale- 
ra. Herbert sel vanta y Alarico se acerca á su madre. ) 
Este caballero viene de Londres exprerau.ente 
para verte... El señor Herbert..., mi madre, 

SICHESTER ¿Exnre-amente para verme? 

HERBERT. Se trata de un asunto privado de famiiia. 

SICHESTER La familia no me ha proporcionado punca más 
que malos ratos ¡Ah, la familia! 

HERBERT. Pues esta vez creo que no tendrá motivos para 
quejarse. 

SICHESTER Menos mal, hable usted. (Se sientan ) 

HERKRERT. Se trata de su difunto hermano Daniel. 

SICHES'ER (Melodramática.) ¿Daniel ha muerto? 

HERBERT. Hace diez días. Yo soy uno de sus ejecutores 
testamentarios. (Sacando unos papeles de una car- 
tera.) 

SICHESTERB ¡Pobre Dantel, pobre hermano mío! 

ALARICO. ¡Haberse muerto el tío Daniel, parece mentira! 

ETHEL. No «*é quien es, no le conocía. 

SICHESTER ¿Pero cómo ho me han avisado siendo su herma- 

pa... 4 menos para el entierro? 

HERBERT. No ha habido entierro. 

SICHESTER (Dejando de llorar y mirándole asombrada.) ¿No han 
enierrado á mi hermano? 

ALARICO. ¡Pero qué cosas más raras ocurren hoy en esta 

casa! 

HERBERT. (Muy reposadamente.) Cumpliendo su voluntad 

fué incinerado y no estuvimos presentes en el 
acto más que el prin: ipal «jecutor trstamentario 
y yo que he venido con el solo objeto de dar á 
conocer á ustede: algo importar ts. 

ALARICO, (Mientras busca los papeles Herbert.) Parece que le 
estoy viendo, era yo pequeño, y riu embargo, le 
recuerdo, muy simpático, bajito, rubio, grueso... 

HERBERT. (Sin mirarle. ) Le confuude usted, joven, induda- 
ble:mente; su tío era alto, delgado y desde muy 
joven tuvo el pelo blanco. 

ALARICO. Entonces, sería otio tío, 

HERBERT. Sería. (A la señora.) Verá usted. 
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¿Ha dejado fortuna? 

Dos-ientas mil libras. 

¡Diab! ! 

(lorundo ) ¡Y pensar que yo soy la culpable de: 
que no nos viésemoa con más fracuencia!.., 

¿Y las d ja distribuídas, ó á una sola persona? 
Á sus parientes más Cercanos... 

(En dramático ) ¡Y pensar que no le he Id 
Lamento tener que decir que nada, 
(Acercándose á él.) ¿Ha dicho usted nada? 

¿Cómo nada? 

En absoluto. (Ethel se aleja hacia el balcón y mira. 
hacia fuera ) 

Siempra nos odió y lleva su odio hasta después 
de muerto; este rasgo le retrata, Te reconozco, 
Dani»1, 

(Hojeando los papeles.) He aquí lo que dice: «No 
lego vi un per ique de lo que he [ganado con mi 
honrado trabajo». 


SICHESTER (Entre dientes ) Honrado.. 
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«á g nes que nunca me dieron la menor prue- 
ba de cariño ni atención y que ya tienen bastan- 
te para vivir.» 

(En el colmo de la indignación se levanta ) Si no te- 
nemos nada, nada (Acercándose á Herbert.) El 
Banco Ford nos ha dejado en la miseria y mai 
hrrmano nos dice desde el otro mundo que te- 
nemos bastante; es muy suyo este rasgo. 

(Le da la carta á Herbert qui n la coge y la lee im- 
pas.ble ) Lo hemos perdido todo. 

Es muy de lamentar. (Después de mirarla), Hay, 
sin en bargo, una cláusula del testamento que 
tiene cierto interés para ustedes. 

¿Una cláusula? (La Señora al oirle se detiene y le ' 
mira desde su sitio Ethel vuelve la esb3za poco a 
poco y se va acercando indolente.) 

Cuaudo su señor hermano se sintió mal, comen- 
zÓ á preocuparse de gu hermana Angela. 

¡Cómo no si fué siempre su ojito derecho! Pero 
Augela ha muerto, 

Por eso nos hablaba de ella, Parece que está se- 
fiora se casó á los diez y ocho años con un se- 
finr llamado O'Connell, que carecía de fortuna. 

Era un mendigo; por eso la boda cayó como una 
bomba en la familia. 

Deja hablar al señor. 

T na vez cusados se marcharon á América, donde 
1acó una hija, y después de muchas calamida- 
des murió su señora hermana, dejando á la niña 
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muy pequeñita. Su hermano de usted se lamen- 
taba últimamente de haber contestado con una 
negativa á la petición de auxilio que por única 
vez le había dirigido su hermana, 
En eso le doy la razón, había echado un borrón 
sobre la familia. 
(A Herbert ) ¿Y la cláusula dice usted? 
“Sin hacerle caso.) Previendo su muerte, sintió 
remordimiento de conciencia al recordar 8u 
conducta con su infortunada hermana y quiso 
traerse á su lado á la pequeña. Se practicaron 
algunas diligencias y se supo que vivía en Nue- 
va York, con su padre en situación precaria. 
Enviamos fondos para el viaje y rogamos al pa- 
dre que consintiera en que la niña viniese al lado 
de su tío. El padre ac :«edió, pero antes de llegar 
ella falleció el señor Daniel Kingsworth, 
¡Qué contratiempo! : 
Esc sí, procuró en su testamento asegurarla el 
porvenir. 
Como si yo no tuviera hijos .. 
Y he aquí lo que dispuso: «Deseo que una seño- 
»ra respetable y de buena familia se encargue 
»de la educación y sostenimiento de mi sobrina 
»Margaría O'Connell, en consonancia con la 
»dignidad y tradiciones de nuestra casa, reci- 
»biendo por su molestia mil libras anuales.» 
¡Colosal, mil libras anuales]/ 
«Si al expirar el año, mi sobrina, á juicio de 
»mis ejecutores testamentarios, se considerase 
indigna de posterior interés, le será devuelta á 
»su padre, entregándose las doscientas cincuen- 
»ta libras para proveer a las necesidades de su 
»viaje, pero si por el contrario demostrase ser 
»digna de las tradiciones de la familia, se 
»continuará su educación hasta los veintiún 
»años, y entonces disfrutará de una renta de 
»cinco mil libras anuales por ser así mi vo- 
»luntad.» 
¡Menudo partido! ¡Cinco mil libras! 
«Que le serán satisfechas de mi capital mien- 
»tras viva y transferidas después de su muerte 
yal hijo varón que a 
¡Eb! , 
«en su matrimonio. No se ore que su 
»padre la visite ni que ella le visite á él hasta 
»cumplidos los veintiún años, pauicodo hacer 
entonces lo que quiera.» . : 
¿Y eso es todo? (Asentimiento de Herbert.) Pues 
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no alcanzo en qué puede interesarnos esa eláu- 
aula. 

Querida señora Sichester, el deseo de su her- 
mano era que ia primera persona á quien se 
ofreciese la empresa de educar á la señorita, 
fuese usted. 

¿Yo? 

Usted, señora. Ya sabe el objeto de mi visita, 
(Se ta) Ahora sólo espero saber si acepta 
usted 

Si me hubieran dicho que un día iba á recibir 
en serio tal proposición, puede usted creer que 
me hubiera reído mucho. 

May bien, hoy se la hacen, ¿se ríe usted? 

(Con risa irónica.) iso es ridículo. 

Ridículo y absurdo. 

¿Según eso, rechaza usted la proposición? 
Desde luego. 

En ese caso no tengo más que decir. 

¿Qué opináis vosotros? 

Lo qne decidas tú. 

Debíamos probar durante algún tiempo hasta 
que podamos valernos por nosotros mismos, ¿no 
08 pare: e? 

Para mí es muy duro lo que se me propone y de 
gran responsabilidad; pero por la memoria de 
mi hermano cumpliré los deseos de Daniel. 
Perfectamente... He de advertir una cosa, y es 
que Margarita no debe enterarse de las condi- 
ciones expuestas en el testamento, á menos que 
los ejecutores lo consideren conveniente, Para 
ella la permanencia en esta casa será en calidad 
de huésped. 

Y siguen las rarezas. Perfectamente. 

De este modo podremos apreciar su verdadero 
carác:er; ¿comprenden ustedes? 

Mny bien. 

¿Pnedo llamar? 
¿Qué desea usted? 
(Llamando al timbre.) 


¿Dónde está? 


Que venga la señorita. 


Ltegó esja mañana de Nueva York, y la indiqué 


que viniese aquí. Yo me hallaba ocupado con un 
cliente, y por esta circunstancia le di las señas 
de usted y la dije que esperase en esta casa. 
(Ethel, nerviosa, se levanta ) ¡Es extraño que no 
haya venido! (4 Jarvis, que entra.) ¿Ha venido 
una señorita preguntando por el señor Herbert? 
Nadie ha preguntado por ese señor, 
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¡Cosa máa rar»! 

(a Jarvis.) Salga usted y vea si hay alguien 
por ahí. 

(Se dirige á la puerta y retrocede.) En la cocina 
hay una joven esperando; no ha querido decir 
su nombre. y só o ha manifestado que aguarda- 
ba á que la llamase un caballero. 

No hay duda que es ésa. (A la Señora.) ¿Puede 
venir aqní? 

(Indignada.) ¿Cómo? ¿En la cocina? Tráigala en 
segnida aquí ¡Es monstruoso! 

¡Vaya una entrada en la: familia! (Ethel sonrie.) 
¡Una Sichester esperando en la cocina! (Aparece 
en la puerta del foro Jarvis como hablando con al- 
guien que le si ue; mira á la señora como indicando: 
que la muchacha no parece su sobrina, y ésta entra 
en seguida, siempre con 1+s paquetes y el perro bajo 
el brazo. La señora y su hijo demuestran su asombro; 
Ethel la mira ceñuda, y Jarvis observa á todos, como 
diciendo: “¿Qué les decía á ustedes?,,, retirandose. ) 
(En cuanto eutra se fija en el perro de Ethel.) ¿Eso 
es un perro entro ó medio perro? ¡Qué cosas tan 
raras se ven en cuanto sale uno del país donde 
vivel (Después de mirarle mucho.) No es de la mis- 
ma raza que el mío, Este es un Rey Carlos. 
(Riéndose.) Un Rey Carlos de la mano izquierda, 
según me ha «bebo un inteligente. 

(Con gram asombro ) ¡Señorita, cállese, acaba de 
decir una iuconveuiencia horrible! 

¿Que es una inconveniencia serun Rey Carlos 
de la mano izq 'i“rda? No lo sabía. 


SICHESTER (Cayendo en un sillón y tapándose la cara con las 
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manos.) ¡Monstrnosol 

(Muy cariñoso.) Venga aquí, señorita, está usted 
entre amigos, poro salude primeramente. 
(Avanza “acia él y cuando está á su lado hace una 
reverencia cogiéndose el vestido.) Señoras... 
(Inspeccionandola.) ¿Cómo te llamas? 

Peg.. 

¿Cómo? 

Peg, me llamo P+rg O'Connell, señora, también 
me llamo Rirri, (Haciendo otra reverencia como la 
anterior.) | 

Ní Peg ni Rirri son nombres, Peg es una corrup- 
ción de Margarita, y Rurri no sé lo que es. 

(Muy sonriente.) R rri me lo pusieron mis amigas 
del colegio por:ne siempre me estoy riendo. 
Aquí te llamarás: Margarita. 

Me llamarán como quieran, pero no contestaré, 
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yo no contesto más que cuando me llaman Peg 
Ó Rirri, 

¡Lo veremos! 

(Con gran «envillez.) Ya verá usted como no hago 
caso. Maryar:ta no me suena y creeré que lla- 
man á otra. (Se vuelve á reir á grandes carcajadas, 
'y al ver que nadie se'rie pregunta á Herbert en vox 
baja ) ¿Quién es esta señora? 

La reñora Siuhester. 

¡Qué apelnido más raro, Sin... chis... ter... 
(Vocalizando ) No, Si...chester Siches:er. (Alarico 
se rie.) 

(Mirando á su alrededor.) ¿Y o está mi tío Da- 
n'e:? 

Ha muerto, hija mía. 

¿Se ha muerto después de mandar por mí? 
Fall+ció días antes de desembarcar usted. 
(Bajando la cabeza.) Dios le tenga en su santa glo- 
ria. He llegado tarde. Teng+n ustedes muy bne- 
nos dí s. (Hace una inclinación de cabeza y se diri- 
ge al foro.) 

¿Adónde va usted? 

Me vuelvo con mi padre; si el tío Maniel ha 
muerto, ¿qué hago yo aqui? 

Según eu última voluntad debe usted. permane- 
cer en esta casa al cuidado de s=u señora tía, que 
consiente gustosa en admitirla. 

(Mirando á la señora y luego á Herbert.) ¿Se lo ha 
d cho á usted? 

Sí; te quedas aquí. : 

(Después de un momento. ) Gracias, señora... pero 
creo que estaré mejor al lado de mi padre. 
(Acariciando á Peg.) Pi=nse nsred, bijita, que des- 
obedece así á su difunio tío; debe usted quedarse 
en esta casa donde estará muy bien, 

¿Usted cree? (Entra Jarvis como de pasada.) 
Jarvis, recoja estos paqueies. (Jarvis va á obe- 
decer tomando el saco y el paquete que Peg lleva en 
la mano. ) 


- ¿Qué quiere este señor? 


Lievar esto al cuarto que se la destina, 

De Carlos no me separo por nuda del mundo; e8 
regalo de pavá. 

(A Jarvis.) Lléveselo y que no vuelva 4 entrar en 
las habitaciones 

(“olérica.) En ese caso, si no quiere usted que 
entre Carlos, tampoco entraré yO. 

Señorita, ia nO $0 debe ser tan HUA ne 


gente, 
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(Con lágrimas en los ojos) Las leyes deben ser 
ignales para todos; si no se debe ser intransi- 
gente, ¿cómo lo es la' señora Sin... bueno, esta 


señora? Carlos ha hecho una travesía malísima; 


ustedes no l- conocen: es un perro casero, no 
un perro de ganado. 

(Tratando de cogerle; ella se resiste.) Vamos, con- 
vénzase. 

No, señor; no me convenzo. ¿Por qué me voy á 
convencer? No hace diez minutos que les conoz- 
co á ustedes y ya quieren quitsrme mi perro. 
(Señalando á Ethel.) ¿Por qué no se le quitan á 
ésa? Y eso que el suyo parece de juguete; yo 
creí que lo era hasta que le vi moverse. 

Es preciso que haga usted lo que le indica su 
tía... Podrá verle cuando quiera, 

¿Pero no se le llevan de casa? 

No, hijita. 

SE de pensar un rato.) Bueno, lo hago por 
mi madre, qne no le MEE verme sostener 
una lucha eu cuanto llego a casa de uns parien- 


tes. (Da el perro á Herbert.) No comprenilo por . 


qué no me lo han de dejar tener debajo del bra- 
zO, como le tiene ésa, si así no molesta á nadie 
ni mancha... (Herbert lo coge y se lo entrega á Jar- 
vis, asi como los paquetes; uno de ellos se cae y se 
abre, dejando ver un libro de misa, un rosario y una 
fotografia cor marco. Peg s- arrodilla y lo recoge, 
entr: gándoselo todo á Hex bert, quien á su vez lo pasa 
á Jarvis, que lo admite con repugnancia. Peg conser- 
va el retrato, acaricia al perro y dice á Jarvis.) ¿Será 
usted bueno con él, seño? Para comer no le 
den más que caldo de huesos con par; se vuelye 
loco por el caldo de huesos. (A Alarico ) No es 
caro de mantener, ¿verdad? (Sale Jarvis con todo, 
demostrando gran repugnancia.) 

(Con sequedad.) Acércate. (Retrocede Peg, mirando 
suplicante á Alarico.) Mírame. 

¿Qué quiere usted, señora? 
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Bien, Señi.., bien, tía... ¿Es usted la viuda de tío 
Daniel? 

¡Qué disparate! 

No sé por qué es disparate. Entonces, ¿cómo es 
usted mi tía? 

Porque soy la hermana de tu madre, 

Entonces se llama usted Mónica, 


SICHESTER Justamente. 


Pre. 


(Mirando la fotografía de su madre y comparando 
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con la Señora.) No se parece usted á mi madre, 
¿Qué es eso? 

(Con dulzura.) El retrato de mi madre. 

¿A ver? (Peg se lo da.) ¡Cuárto había cambiado 
desde que la ví por última yez! 

No sat e usted lo que desfigura la falta de ali- 
mento. 

Toma. (Peg lo coge y se abraza á él.) Siéntate. 

(Mi. ando á su alrededor.) Sí, señora, digo sí, tía. 
(Nadie se mueve y no hay silla cerca. Herbert se le- - 
vanta y la ofrece la suya. La señora suspira ) Todavía 
me d .ra el mareo, todo me «a vueltas. lo hemos 
pasado muy nal, y el encon rarme en seguida 
en casa de unos parientes tan finos como ustedes -* 
le digo que me parece que estoy mareada «ún. 
Yo nunca creí que teníamos tales parientes, y 
eso que mi padre siempre me decía que los de 
mi madre eran gente distinguida, 

(Sentándose en el taburete del piano tiene cogidas 
sus rodillas con las dos manos y se balancea en el 
asierto ) Tantas gracias por ¡o de yente. qa 
(Con severidad.) ¡Qué modales tiene esta criatu- 
ra! Siéntaie bien. (Peg coloca un« pierna encima 
de otra.) Así no, fíjate en tu primo. 

(Sin absnionar la postura.) Pero si está peor que 
yo, tiene Jos pies en el aire, A 
Una señorita debe sentarse honestamente, con 
paturalidad, como se sienten las personas. (Se 
coloca Peg bien y mira á su alrededor.) 

(Después de una pausa ) ¿Y el marido de la pri- 
ma dónde está? (Ethel se levanta.) 

¿Qué dices, criatura? 

Sí señora, su marido; cuando yo entré en esta 
habitación con él estaba, 

¿Su marido? 

Sí +eñor, como que los dos me mandaron á la 
cocina, 

¿Pero quién es? 

E' señor Brent. (Se sienta.) 

¿Y exe es tu marido? (Se rie á carcajadas. ) 

(R éndose como él, Alarico se caila, se levanta y se 
a eja ) Liegué «quí y su hija de usted creyó sin 
duda que venía á pretender una plaza de don- 
ce!la, y eso que traigo mi mejor sombrero. (A 
Herbert.) Como usted me dijo que no hablase; si 
hubie:a hablado se hubiera descubierto todo; 
por obedecerie me enviaron á la cocina. | 
(Mirando el reloj.) Ustedes me van á perdonar, 
pero tengo el tiempo preciso para tomar el tren, 


. enterarme de los progresos que realiza. (Se acer- 
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(A Peg.) Espero, señorita, que seguirá siendo 


obediente y precurara complacer en todo á 8u 


señora tía. El primero de cada mes vendré para 


ca á la señora y lla entrega una taijeta ) Aquí tiene 
las señas de mi despacho, donde estoy para todo 
á su 'isposición. (Toma el sombrero.) 
(Leyantándose y dirigiéndose á él.) Yo me marcho 
con usted. 

¡Pero criatnra! 


- (Con vehemencia.) ¿Usted sabe si le parecerá bien 


á mi pare que me quede aquí una vez que tío 
Daniel ha muerto? 

La voluntad de su tío es que se quede usted con 
la señora Sichester y á su padre le satisfará sa- 
Lb-r que queda usted en tan amable compañía. 
Hasta la vista, señorita O'Connell. 

(Le da la mano ) $: es así... Hasta la vista, señor 


_Herber'; le quedo muy agradecida por sus bon- 
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dades para conmigo, 

(Incl'nándose ante la señora.) Señora, usted me 
perd:n+rá pero el treu no espera. 

(Llamando hacia fuera.) Jarvis, la puerta, (Le 
acompaña hasta la puerta seguido de Peg que le ve 
alejarse, volviendo después á sentarse. ) 

Pues:o que estamos en favjlia te aconsejo, 
Margarita, que tomes por modelo en todo á mi 
hija. (Peg está triste, mira á Ethel con cara bur- 
lona ) Cuanto elia haga debes procurar imitarlo, 


: nO vuedes tener mejor ejemplo. 
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(Se sienta copiando á Ethel arreglándose el vestido 
como ella, y después de una pausa.) ¡Qué calor hace 
huy! (se rie tranquilamente.) 

¿Qué es esu? 

Nuda, una broma (Fthel á su pe:ar se sonrie,) ¿Ve 
“usted qué gracia le hace á mi prima? 

(Levantán ose ) Nevesitas apre der mucho 

je advierto á usted que no soy una analfabeta; 
pero me parece que tiene usted razón. 
(Mirándola el vestido) Hasta que se te provea de 
ropa adecuada puedes utilizar alguna de Ethel. 
No crea usted que vengo con lo puesto sola- 
mente. 

Llan.a, Alarico (Lo 'hace éste ) Deseo que corres- 


«pondas al interés que nos tom»-remos por ti y á 


los últimos deseos de tu tí(«con obediencia, con- 
Aucta ejemplar y aplicación en e) estudio, 


En cuanto á eso no tenga usted cuidado; ya we : 


... usted, por ser obedienie me ha pasado lo que 
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:me ha pasado... (Se ríe con ingenuidad.) Mire 
usted que haberme tomado por una doncellita, 
tiene gracia, 

'Volviéndola la espalda.) Haz el favor de callar. 
(A Jarvis, que entsa.) Diga á Beneta que acompa- 
ñeá « señorita Margarita al gabinetito del se- 
gundo y que me aguarde allí. 

Esta bien, señora, (Sube hasta el fin de la escalera.) 
Ve con él. 

¿Estará arriba mi equipaje? Para sacar los tra- 
jes, que estarán arrugados. (A Ethel.) Traig. dos 
trajes de seda, uno r: sa y otro »+Zul: el azul es el 
de misa; el rosa, el de pa=eo, y tiene unos ador- 
Dos de en, aje negro p:ecioso; no sé si te gusta- 
rán; allí yzustaban n.ucho. (Ethel no la hace caso, 
y ella, al ve lo, se dirige al p. rro ) ¿Sabes vú lo que 
son trajes de seda? (Al perro.) ¿Quieres ser mi 
amigo? A mí me gustan mucho los animales. En 
esta casa parece que hay bastantes; he vído que 
hay caballos, ne oído ladrar un perro grande y 
estás tú; de modo que, bien con unos ó bien con 
otros, no nos aburriremos; yo te enseñaré á 
hacer muchas cosas, porque s: y domadora de 
perros. (Al dejarle ) Me parece que contigo no 
voy á poder lucirme. Este perro está pidiendo 
unas ruedas, 

Margarita, que te está esperando Jarvis. 

(Va á la escrlera.) No sabía (Va mirando á todos al 
pasar, sonriente.) ¡Si me llamaran ustedes Rirri 
qué alegr:a me darian! Pero cómo ba de ser; en 
esta casa me parece que basia se me va á olyi- 
dar la risa. (Hace una reverencia ahuecandose el 
ves ido, y sale seguida de Ja:yis ) 
(Mirando á todos y riéndose ) ¿Qué tal la pariente 
que nos ha caído? ¡ 

H rrible. 

E-pantoso. 

Hay días desgraciados y hoy es- uno de ellos. 
Es preciso evitar que la vean hasta que esté ci- 
vilizada. 

Y hoy, que viene Jerry, debemos ocultarla á 
toda costa. ¡Poco que se burlaría de u.Í si viera 
que tenía semejante prima! 

Sí; hay que reclui:la en su cuarto hasta que se 
haya ido. Entretanto voy a comprarla ropa, por- 
que me figuro los vestidos de esta desgraciada, 
(Riéndose.) Sobre todo, ese rosa con »doruos de 
enc. je debe ser precioso. (Se rien todos y entra 
Jarvis por la escalera.) 
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SICHESTER Jarvis, advierta á Beneta que' mi-sobrina no 


JARVIS. 


AÁLARICO. 


BENETA, 


JARVIS. 
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BENETA. 


JARVIS. 
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JERRY. 
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JERRY. 


JARVIS. 


BENETA. 
Pro. 


debe salir de su habitación hasta que yo dis- 
ponga. 
Esta bien, señora... 


Le acompaño, mamá; me voy bacia la. OstAción 


á ver si encuentro á J erry. es y les sigue indo- 
lente Ethel ) 

(Con un manojo de flores se dmca! á la escalera y se 
detiene al ver á Jarvis riéndose.) ¿Qué te pS lo: 
que nos ha caído en suerte? 

(En filósofo.) Todas las familias henén un ejem- 
plar de es:a especie; lo que no lleyan todas es 
un perrito como el de ésta. 

Calla, hombre; si es de POnIcIon? ¿Dónde le 
has puesto? 

En la cuadra; es lo indicado... ¡ABI Te prevengo 
que la tal sobrinita no debe salir de su habita- 
ción; debes advertírselo. ¿Para quién son esas 
flores? 

Para la señorita; dice que en Nueva York en su 
cuarto no había lujos, pero sí muchas flores. 
¡Figúrate lo que tendría ésta en Nueva York! 
(Sale Beneta por la escalera, y Jarvis arregla los si- 
llones mientrss avanza por el jardin un hombre joven 
y simpático, que al entrar le saluda.) 

¡Hola, Jarvis! ¿Cómo va? 

Bien, vara servi: le, señor. : E 
(Dejando el sombrero! enla mesa.) quo dónde 
andan los señores? 

Han salido hace un instante, 

(Sentándose en una butaca y cogiendo un periódico.) 
¿A qué hora se a muerza aquí? 

Como siempre: á la una. 

¿Hay alguna novedad? 
No, señor. (Tose y mira hacia la escalera.) Es decir, 
en la cabalieriza hay una yegua nueva, y comó 
el señor es inteligente... 

¿D- 'a señorita Ethel? 

(on ironía.) De la señorita. 

Voy a ver ese animalito. Si viznen los señores 
diles dónde estoy. Sale.) 

¡Lo que se va á reir al ver el chucho! (Sale por la 
puerta lateral. Se oyen voces fuera, y aparece Peg en 
la escalera, con su traje de misa, seguida de Beneta, 
que trata de impedir que avance.) 

Perdone la señorita, pero la reñora me ha dicho... 
Y yo digo que saldré de mi cuarto siempre que 
quiera; supondrá usted que no he hecho una 
travesía de ocho días y ocho noches para venir- 
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Pra. 


JERRY., 


me á Brighton á meterme en una habitación, y 

en una habitación como la de arriba; que parece ' 
dedicada a la cría del pingúino. ¡Canario, qué, 
frío hace en ell«! S 
Conseguirá la señorita que me reprenda la se- 


Bora por haberia consentido... 


Eso sí que no; yo no hago daño á nadie. Ahora 
mismo llamaré á la tía para decirla que usted no ' 
me pern.itía sal r; pero como no íbamos á hacer 

un match de boxeo, ha tenido que dejarme por 

impos:ble. (Se rien las dos y Peg le da 'un golpecito 

amistoso en la mejiila.) Die: e usted una cara sim- 

pári«n. ¿Y se rir usted? La primera perso: a que 

he visto reir en esta ca-a. estados en la ba- * 
randilla.) Tía... Tia... 
Ha salido. : 
Acabáramos... ¿Y por qué no melo ha dicho? Si 

no está no la pueie reprender. (Baja la escalera 
y mira todo con curiosidad. Beneta se marcha des- ' 
pués de sonreirse. Peg, al ver á Cupido, se dirige á él 
y le da la mano, saludándole irónica ) : 
(Con Carlo: bajo el brazo.) Señorita... 

¿Quién es usie:? 

Su humil:e servidor. 

¡Calle si es Carlos! (Va á él, le quita el perro y se 
sienta con él en el sofá.) 


¿Es de usted? 


¿Qué iba usted á hacer con él? 
Lo encontré en la cuadra ladrando á una yegua 


¿muy fogosa. 


¿Y habian llevado á Car os á la cuadra? Después 
de todo, á mí me mandaron á la cocina; no es 
raro que á ti, pobre Carlos, te hayan enviado á 
la caballer za. (Le besa.) 


Señorita. p-rmitame que me presente, ya que no 


hay nadie que pueda hacerlo. Me limo Jerry. 
(Muy seria ) ¿A secas Jerry? 

Á s:cas; todos me conocen por Jerry. 

Yo me llamo Peg á se:as tambén, y no atiendo 
más que cuando m+ llaman Peg; es decir, tam- 
bién me llaman Rirri, que es como me gusta más. 
¿A mí también me permite usted que siempre 
la liame aeí? : 
¿Pero es que me va usted á estar llamando 
siempre? ¿Vive ust«d en esta casa? 

(Riendo ) No; pero vengo muy á menudo. (Que la | 
ha mi ado con interós.) Bueno, ¿quiere usted ha- 
cerme el favor de decir quién es, porque no sé 
más sino que se lama usted Peg? 
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Soy la sobrina de mi tía. 

¿Y quién es su tía? 

La señora Si... si. . ches... 

¿La señora Sichester? 

Esa. 

¡Cosa más rara! Alarico nunca me ha dicho que 
tuviese una prima tan encantadora 

(Riéndose.) Alarico no subía que yo existiese 
hasta esta me«ñana que caí de las nubes en esta 
CAaÑa. 

¿Y de dónde ha caído usted? 

De Nueva York, en la América del Norte, ya lo 
sabrá usted. 

Entonces usted es Margarita O'Connell. 

¿Cómo lo sabe usted? 

Fuí gran amigo de su tío Daniel y me habló 
muchas veces «de usted. 

¡Pobre sañor; Dios le tenga en su santa gloria! 
¿Es usted católica? 

A Dios gracias. Y usted, ¿no es católico? 
(Sonriente.) También, señorita, 

D+ modo que usted era amigo» de mi tío Daniel; 
¿y por qué no envió por mí antes?; así le hu- 
biera cono. ido. 

No creyó morir tan pronto, Y su padre de usted, 
¿qué hace? 

De todo; mi padre sabe hacer de todo, menos 
ganar dinero, y si lo gara ro sabe guardarlo. 
(Suspirando ) ¡Pobre padre! Qué hará sin su 
Rirri. (Se cubre la cara con las manos, Saca un pa- 
ñuelo grande del bolsiilo, que lleva sujeto con un 
imperdible) Perdóveme ust-d que liore; yo no 
lloro nunca; mi padre tampoco. No le he visto 
llorar más que dos veces: cuando mandé decir 
una misa por el alma de mamá y al verme en el 
barco. E-tuvo riéndose hasta el úliimo momen- 
to; pero al separarse el barco del muell- rom- 
pió á ¡llorar como un niño, diciendo: «Rirri, mi 


Rirri querida...» A punto estuve de lanzarme 


al agua, porque conforme me alejaba de él sen- 
tía como si mi corazón se hubiera quedado entre 
SUS MANOS... 
Permaneciendo en esta casa complacerá usted 
a su pare. 
¡Voy á encontrarme tan sola!... (Con acento indefi- 
nible ) Aquí todus se avergúenzan de mí. 

¡Qué dis;,aratel 


- Soy ses cilla, pero no tonta. 


Cuando la conozcan á usted mejor se sentirán 
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orgullosos de usted, como lo está su padre, como 


lo estoy yo. 

(Que se ba levantado y se apoya lige amente en el 
«piano, dejando sonar las teclas y mirándole fijamen 
t=.) Usted, ¿por qué? 
Porque adivino en usted una mujer como ya se 
van viendo pocas, y más que orgulloso me sen- 
tiría si me considerase usted como un amigo. 
Pero si apen-s le conoz:o á usted. 

Le vontaré mi historia en pocas palabras A pren- 
dí á hacer un poco d+ todo, He sido sol lado; es- 
tudié leyes; más tarde. ingeniero, y ahora soy 
labrador. (R éndose.) Kesuimiendo: le diré que sé 
hacer Oda cla e de cosas, sÍ:n poder ja“tarme 
de hb» cer ninguna bien. 

(En un arranque de ingenuidad.) Como papá, ente- 
r.mente como papá 

Me halaga que me compare usted con el papá. 
El dice que es cono un canto rodado, que para 
nada sirve en un mundo que «ólo piensa en 
acumular dólares. 

Y tiene razón: hoy sólo valemos lo que pesa 
nuestro diver. 

Y él nada tiene; sólo me tiene á mí, (Mira á su 
alrededor y se levanta, yendo á la escalera, seguida 
de Jerry.) No sopo:to la f+lta d+ cariño y de ale- 
gría; wi pad:e siew.pre e taba alegre y sin él 
me encuen'ro muy sola. Me vov con él. 
(Apoyado en la esculera, por donde +lla ha subido 
unos peldaños.) Espere un mes, +Ólo Un es. Por 
tan breve espacio de tiempo su padre no sufrirá 
mucho. Un mes nada más, 


(Apoyándose en la burrandilla con la cara en las ma- 


nos.) ¿Y qué interés tiene usted en que esté un 
mes en esta casa? 

Me consta que su tío deseaba hacer de usted 
una señorita distinguida; veamos si en un mes 
se pone uste! en condiciones de serl:». 

(Después de una pausa.) Pero nada más que un 
mes. 


A menos que desee usted prorrogarlo. 


En ese tiempo nensaré lo que haré luego. - 
Convenidos. ¿Y ahora me quiere considerar 
como un amiy«? (Alargándole la mano.) 

(Mirándole la mano.) ¿Q-:é es eso? 

Le pido un apretón de manos para sellar nues- 
tra amistad. . 

No lo creo necesario, porque no voy á dar la. 


« mano á todos los que me encuentre. 
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Es que ninguno se tomará el interés que pienso 
tomarme por «u felicidad. Vamos. 

No quiero pecar de descortés. se da la mano.) 
¿Amigos? As 
Conccidos tan sólo. e 

Apuesto á que pronto seremos muy amigos. 

No apueste usted mvcho, porque podría perde. . 
Si pusiera toda mi vida... 

¿En tan poca estima la tiene? 


En lo que se estima cundo se teme perderla. . 


(Peg le mira profundamente ) Deseo que sea usted 
feliz, y haré todo lo posible para conseguirlo. 

(Escucha un momento.) No diga usted á nadie que 
me ha visto en esta habitación. (41 volverse para 
subir la escalera, aparece Ethel en lo alto y la Seño- 


rá y Alarico por la lateral; entonces Peg baja y se 


sienta en el último peldaño ) Ya no merece la pena 
de mentir. 


(Yendo á la Señora.) ¿Cómo va, mi querida amiga? 


Perfectamente. ¡Cuánto siento haber estado 
ausent:! Se quedará usted á comer, ¿verdad? 

A eso venía. (Va » Ethel y le da la mano; ésta se 
acerca á su madre para indicarla dónde está Peg.) 
¿Cómo va, querido Jerry; qué cuentas? E 
(Cogiéndole del brazo se lo lleva á la ventana.) Que 
tie:.es una prima adorable. 

¿Qué me dices? 

Sencillamente adorable. 


SICHESTER Margarita, ¿Quién te ha dado permiso para 
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JERRY, 


SICHESTER Mi sobrina, como está cansada del viaje, prefe- 


Pra. 


bajar aquí? 

¿Es que se necesita permiso, como en logs mu- 
se0s, para entrar en esta habitación? 

Vete á tu cuarto y espera en él hasta que obten- 
gas mi consentimiento para salir. 

¿Piensa usted secuestrarme en el gabinetito 
malva que me ha destinad. ? Si me lo hub:era 
hecho saber cuando estaba ei señor Herbert 
habría tomado otra determinación, se lo aseguro, 
(Desue la puerta.) Los sefiores estan servidos. 
Tengo un apetito... 


Y yo; desde las seis, que desembarqué, no he - 


towado nada. 


(Ofreciendo el brazo á Peg.) ¿Me permite usted - 


que la conduzca al comedor? 


rirá almorzar en su cuarto. 

No estoy tan cansada, tía, y si cómo arriba sola 
apenas probaré bocado, mientras que entre us- 
tedes, con la conversación comeré algo más. 


do 
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JERRY. Tiene razón; rompamos la marcha. 

Pra. Ya no estoy tan segura de que pierda usted la 
apuesta. Tome usted y no olvi:le darle el caldo 
de huesoe con pan. (Aludiendo al perre.) 

SICHESTER (A Alarico y Ethel.) Decidilamente hay que em- 
pezar su educación, lo antes posible. 


CAR LENTAMENTE EL TELÓN 





ACTO SEGUNDO 


Un mes después, á la caída de una tarde de Julio. Al al- 
zarse +1 telón, Peg se encuentra tendida en el sofá leyendo 
un libro primorosamente encuadernado. Jarvis, sin ruido, in- 
troduce á Brent, quien viste traje de automovilista cn so- 
bretodo ligero y lleva la gorra en la mano. Sale Jarvis, en 
tanto que Brent coloca el sobretodo y la gorra junto á la 
ventana y al descender ve á Peg, la mira mientras se quita 
los guant-=s y se va acercando á ella sonando un guante con 
otro. Peg observa que la mira con admiración. 


BRENT. 


ETHK£L. 
BRENT. 


ETHEL., 


Estoy realmente asombrado. (Peg cierra el libro 
y se sienta, pudiendo verse que está vestida y peina=- 
da á la última moda.) ¿Qué libro es ese? (Peg colo- 
ca la mano encima, y mira á Brent con desconfianza, 
mientras éste da vueltas alrededor del diván y se 
sienta a su lado. Ella se levanta a:rada ) No se en- 
fade usted, niña. (Señalando el libro ) ¿Se puede 
saber qué libro en ese? (Se apresura á guardar el 
libro bajo la cubierta del piano )¡A ti! ¿Es ese el es- 
coudr:jo? Ha avivado usted mi curiosidad, per- 
mítame verlo. ¡Qué hermosa está usted asi! Se- 
gnramente ahora no la mandarían á la cocina. 
(Se sienta en el brazo de una butaca.) Se ha conver- 
tido usted eu una mujer soberbia, y está usted 
encantadora cuando se encoleriza. Perdóneme, 
deme un beso y seamos amigos. (La coge la mano 
izquierda y cuando va á acercarse á ella le da una 
bofetada. Brent se lleva la mano á la cara tratando 
nuevamente de abrazarla. Entra Ethel, P+g mira. 
colérica á Brent y se precipita al jardin. Brent la si- 
gue hasta que al pasar por junto á la escalera v: á 
Ethel, y se dirige á ella con la mano tendida.) Mi 
querida Ethel. 

¿Q :é le ha hecho usted? 

(Sonriendo tranquilamente.) Sorprender uno de sus 
secretos. 

¿Un secreto? 
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Vea usted. (Alza la tapa del piano y saca un libro,) 
«Historias de «mor» para Peg, de su amigo Je- 
rrv (Coloca el lbro Jonde estaba.) ¡Caramba con 
Jerry! Conqne «Historias de am.r». 

(Sin moverse.) ¿Por qué no ha seguido usted tras 
ella? 

¿Qué dice uste !, Ethel? ¿Supongo que no ara 
celo-a de una niña? 

No son celos lo que siento, 

¿Enton“es? 

Es asco Si esta escena se vuelve á renetir, ten- 
dré que a »putarle «egún su expresión (Brent se 
va á la ventana y mira 'uera, ella se sienta. Hl va 
adonde está ella.) Perdóneme, tengo los nervios 
excita dos, 

(Acercánldose y acariciándola la mano que ella le 
tiende.) ¡P. «hre Ethe! 

Estoy muy triste, Cristian, hare un mas era fe- 
liz, ahora no; mi situación en esta Casa es insos- 
tenible. 

También yo he pasado una temporada horrible, 
pero me declaro independiente; mañana me 
march». 

¿Adonde? 

A No»uega, á Siberia, á Groenlandia. 

¿Se ma:cha usted so'o? 

(Acercándose á ella) A menos que a'guien quiera 
acompañarme. ¿Por qué no se decide? 

Temo que á mitad de camino varíe usted de 
pensamiento; no hace un minuto ví el de usted 
puesto en mi prima. Í 

¿Y ha podido usted figurarse...? 

¿Y ei arrepentido vuelye á los brazos de su mu- 
jer? 

Imposible, 

Pues de usted depende que yo sea su esposa. 
(Se precipita en escena.) Hola, Ethel, hola, Brent, 
¿Su simpática esposa, bien? 

Muy bien, gracias. 

¿Y el pequeño tan rico? 

Sí, gracias. 

(A Ethel.) ¿Y Margarita? 

(Indicando con la cabeza el jardín.) Por ahí debe 
andar. 

Mamá pregunta por ella. Tenemos reunión de 
familía mañana y debe hablarla anies de no sé 
qué asunto. (Sale por el foro.) Voy 4 ver sl la en- 
cuentro. : 
(Rápidamente ) Hasta mañana espero su deci- 
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sión. (Cogiéndola una mano y besándosela, Ella le 
hace señas de que calle y escucha. Por la puerta late - 


“ral aparece la señora Sichester yá poco por la esca- 
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lera Beneta. 

Amigo Br>nt ¿cómo va? 

A sn disposición, señora, (Coge el abrigo ye El som- 
brero.) 

(A Beneta.) ¿Dónde está mi sobrina? 

La ví ralir hace un momento. 

Diga á Jarvis que mire en el jardín. 

(Va al foro ) Bien, señora. o E 
Que mire en la cuadra. 


Bien, señora. 


Que vea por la carretera. 

Bien, señora. 

(A B ne) Usted me dispensará. - | 
Precisamente me m»rchaba. Había venido á des- 
pedirme porjue mañana salgo de Brighton. 
Deseo á ustel y á su esposa muy buen viaje. 
(Dándole la mano.) Muchas gracias, señora, hasta 
la vista. (Sale, y entra por la lateral Alarico.) 
(Limpiándose el sudor.) No sé dónde se mete esa 
muchacha. 

(Sentándose á la mesa.) Esto no puede continuar. 
Creo lo mismo. 

El señor Herbert escribe que mañana vendrá 
para saber noticias de tu prima. ¿Qué le voy á 
decir? 

(Entrando.) Señora, no encuentro por ninguna 
parte á la señorita. 

(Entrando.) No está en la cuadra, ni se la ve por 
la carretera... y prezumo ha salido con el perro, 
porque no está tampoco. 

Perfectamente, retírense. (Salen.) ¿Dónde puede 
haber ído...? Si pudiéramos prescindir de ella... 
Todavía no, que viene muy bien el cheque men- 
sua. Déjala un mes más hasta que se arregle lo 
del Banco. (Se oye la riña de dos perros.) 

Uno de los que ladran es mi perro. (Sale corrien- 
do, y Alarico y le señora se asoman á la ventana.) 
Margarita ¿que es eso? 

sepáralos; ¿no ves que les va á hacer daño al 
nuestro? 

Ve á separarlos. 

Ya está allí Ethel, yo no qniero mezclarme en 
cuestiones. (Entra Ethel eon su perro en brazos; á 
poro aparece en la puerta Peg con el:suyo,) 

Llévate ese animal de aquí, hazme el favor. 
No-le quiere usted porque sirve para algo; aun- 
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O 
que no sea más que para comerse á esa visión. 
(Al perro.) Ven tú con tu amita. ¿Quién te quie- 
re á ti? (Se aleja.) 
Margarita, ven aquí, ¿no me oyes? 
(Desde fuera ) ¿Puede entrar Carlos? 
Ven tú, que contigo ya tenemos bastante. (Peg 
entra sin el perre.) ¿Dónde estabas? 
En la playa. 
¿A éstas horas? 
Quería bañar a Carlos, pero era marea alta y no 
le ha dado la gana Je entrar en el agua. 
¿Y con ese traje llevas á bañar al perro? Y sales 
de casa con esos pelos, No sé lo que va á ser 
de ti. 
Pongo en Dios todas mis esperanzas como los 
buenos católicos, 
(A Alarico.) Renuncio á educarla, porque eso es 
superior á mis fuerzas. 
Mamá, ten paciencia. 
¿Y son esos tus propósitos de enmienda? 
Ya sabe usted que siempre digo lo que pienso... 
y pienso que hay en mí un diablillo que de vez 
en cuando me impulsa... 
Esas son majaderías. 
Lo serán, pero siento el diablillo dentro. 
Mañana vendrá el señor Herbert á conocer el 
primer informe respecto de ti. ¿Peg se echa á reir 
y de pronto se contiene.) ¿De qué te ríes? 
Porque me figuro lo que le va usted á decir. 


.Que tu conducta es abominable. 


La verdad, tía, siempre la verdad, yo se la diré 
también para avergonzar á mi diablillo. 

Pero vamos á ver, ¿es que no quieres continuar 
en casa? 

A veces sí y á veces no. 

¿No hago todo lo que puedo por educarte? 

Me hace usted á mí todo lo que puede, 

No te entiendo. 

Pero no hace por mí todo lo que puede, 

¿Por qué me desobedeces continuamente? 

Sin duda es mi pecado original. 

¿Pero qué dices?, No te entiendo. 

Muy sencillo; cuando en casa hacía algo atolon- 
dradamente ó alteraba el orden, mi padre siem- 
pre me decía: «Peg, ese es tu pecado original, no 
te castigo porque no lo puedes remediar», y en- 
tonces él mismo se castigaba por lo que yo ha- 
cía, y al verlo yo me arrepentía y no volvía á 
cometer la falta. A mi juicio ese es el mejor re- 
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curso para educar á una hija, y me parece que 
una tía obtendría el mismo resultado con una 
sobrina. (La señora Sichester la mira con asombro. ) 
Imagínese usted que se castigase por lo malo 
que hago... me daría lástima y me corregiría; pero 
claro, el procedimiento es algo duro para usted, 
porque al fin y al cabo una tía no es un padre. 
Tu padre ha ejercido sobre ti una influencia de- 
testable. | 

(Con vehemencia.) Mi padre es el hombre mejor 
del mundo. 

Margarita. 

¡Qué Margarita, ni qué gaita! Siempre está usted 
con Margarita. Lo digo y lo repito, si todas ¡as 
muchachas hubieran tenido padres tan buenos 
como el mío, habría en el mundo menos desgra- 
ciadas. 

Te he advertido que no debes contradecirme. 
Lo mismo la he dicho yo á usted y siempre me 
está usted contradiciendo. 

Margarita. 

Y dale con Margarita... La confesaré á usted que 
mi conducta sería Otra si no hablase usted con- 
tinuamente mal de mi padre. Es usted poco di- 
plomática; siento tener que decírselo. Sabiendo 
que adoro á mi padre debe usted respetar mis 
sentimientos, que me parecen bien dignos de: 
consideración. ¿No respeto yo los de Alarico? ¿La 
he dicho á usted mi opinión acerca de él? No. ¿Por 
qué? Porque sabía que la mortificaría á usted. 
Basta. 

Parece que escuece. 

Basta he dicho, 

Pues lo mismo me duele á mí, que Da EO la epi- 
dermis de la familia. 

(Furiosa.) Que te calles, digo. 

Me callo, pero la prevengo que en cuanto hable: 
usted mal de mi padre hablaré yo mal de todos 
ustedes y tengo para rato. Esta es mi última 
palabra. 

(Levantándose, á Ethel.) Esto no tiene remedio... 
(Se pasea y de pronto se acerca á á Peg. ) ¿Me ER 
tes portarte mejor? 

Si usted se porta mejor conmigo, 8Í. 

¿Y si encuentro para ti otros tutores los acep- 
tarás? : 

Si voy mejorando, desde luego, 

Pues para empezar la regeneración coge los li- 
bros. (Entra Jarvis.) 
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Con mucho gusto. (Coge del piano tres libros y se 
sienta á la mesa.) 
Una carta para entregar en propia mano á la 
señorita. (Se la da á Ethel.) No tiene contertación. 
(Ethel la abre, la lee y se dirige á la puerta. Peg vie- 
rra el libro con violencia.) 
¿Qué te pasa? 
¿Ve usted? El diablillo. (A Jarvis.) Oiga, Jarvis, 
Carlos está en el jardín. Como ha tenido un 
desafío con esta fiera, lávele y llévele á dormir. 
Bien, señorita, (Sale.) 
Este Jarvis ya se va doresticando, 
(A Ethel.) ¿De quién es esa carta? 
De Brent. (Peg pone atención.) 
¿Qué quiere? 
M+ pide un favor... voy á contestarle, (Se sienta 
á la mesa de despacho y escribe.) 
(A Peg.) Estudia un momento, pero quítate esos 
pelos de la cara. 
Con mucho gusto, tía. 
¿Vamos, Alarico? (Sale la señora Sichester.) 
(A Peg) ¿Con que pecado original? Tú eres un 
pecado de los pies á la cabeza... Estudia para 
decir cuántos habitantes tiene Turquía cuando 
te lo pregunten. 
Como continúes por ese camino, un día de estos 
hay un hombre menos en Inglaterra. 
Diablillo. 
N. le nombres porque me está incitando á dar- 
te un golpe. 
Mira tu prima, esa es la que debes tomar por 
modelo, como dice mamé. (Está en la lateral y alli 
le tira un libro Peg, él entra y cuando ve que se ha 
alejado vuelve á salir.) Diablillo. (Peg le mira y le 
amenaza, él vase definitivamente. Peg va á la mesa y 
se sienta observando á Ethel que acaba su carta, toma 
un cigarrillo, lo enciende y sigue poniendo el sobre. 


- Peg coge otro y hace lo propio fumando las dos. 


Cuando ha terminado Ethel lee la carta y la cierra; 
viendo á Peg que fuma, ) 

¿Qué haces? 

Tu hermano me ha recordado á tiempo la má.- 
xima de tu madre: «Aprende de Ethel, copia á 
Ethel» y te copio. (Ethel tira airada el cigarrillo y 
Peg lo deja. La primera ha corrido á la escalera y la 
segunda va detrás de ella.) No te vayas; deseo ha- 
blar contigo. 

(Subiendo). Te han dicho que estudies, 

Las dos somos jóvenes, de la misma familia, 
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casi de la misma edad y desde que he venido 
no me has dicho una palabra agradable. Yo soy 
como soy. En cambio tú pretendes ser lo que no 
eres. 

(Baja hasta ella.) ¿Qué quieres decir? 

En esta casa he dejado de ser Rirri, para conver- 
tirme en un ser que observa y escucha. 

¿Y qué observas y escuchas? 
Observo que te obstinas en atormentar tu alma, 
¿Por qué no esperas? ¡Es tan hermoso esperar á 
nuestros años! ¿Por qué te empeñas en no ser 
feliz? Ya que la casualidad nos ha unido, si tú 
tienes penas distintas de las mías, pero que son 


penas también, ¿por qué no nos confortamos. 


mutuamente? 


¿Confortarme, tú? 


Yo, que sólo aguardo un impulso cariñoso hacia 
la pariente pobre; yo, que sólo espero un asomo 
de cariño para abrirte por entero mi corazón. 
(Mirándola fijamente.) ¿Habré sido injusta contigo? 
Lo has sido. 

¿Y qué debo hacer para reparar mi falta? 
Tratarme como á un ser humano y no como á 
un blaque de mármol. 

Pues bien, Margarita, lo haré. 
(Ethel se di-pone á marcharse ) Escúchame Ethel, 
deseo preguntarte una cosa. 

¿Qué? 

¿Podrías ilustrarme sobre el amor? 

Tienes preguntas que desconciertan. ¿Sobre el 
amor? 

¿Flas estado enamorada alguna vez? 

(Oculta la carta.) No. ; 
¿Has pensado, al menos, en ello? 

SÍ. 

¿Y cuál ha sido el resultado de tu meditación? 
(Que me repugna (Retrocede y mira la carta.) 
¿Qué te repugna? No comprendo. El amor es el 
más poderoso perturbador de las almas. Le tie- 
nes aquí y no le has preguntado nunca nada... 
Y yo que creí... Al llegar el día en que sientas 
amor te parecerá el mundo ll+no de flores, el aire 
lleno de músicas, la existencia llena de luz, y al 
siguiente creerás que todo ha cambiado, y no 
verás más que tristeza, silencio, soledad, muerte. 
¿Y, cómo lo sabes? 

Porque lo he leído en un gran libro, un libro tan 
grande, que parece como si estuviese hinchado 
por todas las grandes pasiones del mundo. 
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Eres nna niña, cuando seas mayor pensarás de 
modo distinto... todo eso es muy primitivo, 

¿Te gustan los hombres? 

No mucho. 

Prefieres á los perros. 

En ellos se puede confiar. (Acariciando al suyo.) 
También yo los quiero, pero me gustan mas los 
niños. (Pausa.) ¿No te gustaría tener uno tuyo? 
¿Q:é dices, Margarita? 

¿Y tú eres una mujer?.. He oído que en cada 
chiquilla hay una madre y veo que tú sólo quie- 
res eso (Por el perro.) porque tu ternura lo consi- 
dera tuyo. Todas las mujeres egoístas tienen un 
perro y se asustan de tener hijos. Ya te he dicho 
que yo quiero á los verros, pero de cierto modo, 
Ellos no pueden, como una criatura, sonreirte, 
llamarte, consolarte. Eso no pudrá nunca ser 
presidente de los Estados Unidos, y si tuvie- 
ras un hijo, acaso llegara á serlo. 

Esa es una idea muy americana, 

No me niegues que también es muy humana... 
Bien quisiera que fueses algo más americana, 
porque nos comprenderíamos mejor. 

No es propio de muchachas hablar de estas 
Cosas, 

¿Te agrada el señor Brent? 

(Instintivamente guarda la carta.) Es un antiguo 
anuigo de casa. 

¿Está casado? 

SÍ. 

¿Y tiene un hijo, según he oído? 

Sí. 

¿Y es costumbre entre los maridos ingleses con 
hijos be-ar á otra mujer que no sea la suya? 
(Ethel vuelve la espaida,) 

Es una costumbre muy antigua y muy respe- 
tuosa. 

Antigua podrá ser, respetuosa es distinto; sino 
¿porqué no besa á la tía cuando viene? No le he 
visto nunca hacerlo. 

No puedes comprenderlo, y es inúti: que te lo 
explique, 

Ya sé que soy una ignorante. Por eso procuro 
preguntar para aprender. 

(Subiendo por la escalera.) Sería exigir demasiado 
que una muchacha del pueblo llegase á com- 
prender las costumbres de la alta clase 

¿Y por qué vincular la dignidad en la clase 
alta como tú dices y negarle esa dignidad al 
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pueblo? (Draradl de una pausa se ríe.) Pero no 
quiero ser necia, y el discutir es de necios, 
(Indignada desde lo alto de la escalera.) Mientras 
permanezcas en e-ta casa no me vuelvas á di- 
rigir la palabra. (Entra Jarvis.) Haré en todo lo 
que me plazca (Jarvis precede á Jerry que viste de 
frac y abrigo de verano Saluda á Ethel.) Perdone 
usted. Cómo va... Jarvis, espere. (Se dirige á la 
mesa despacho, rompe «1 sobre de la carta, añade 
unas lineas y la cierra. Entretanto, Peg y Jerry se 
saludan, dandose afectuosamente la mano ) 

¿Cómo va, señorita Rirr1? 

Admirablemente, señor Jerry. ¿Y usted? Per- 
mírame, el sombrero, el abrigo. 

Mil gracias, voy á estar aquí muy poco. 

¿Acaba usted de llegar, y ya piensa marcharse? 
No tengo más remedio. ¿Está en casa su tía? 
Sí. ¿desea usted verla? 

(Se Ye anta y entrega una carta á Jarvis.) Que lle- 
ven ésto. (Sale Jarvis.) 

(A Ethel.) Venía á preguntar á su mamá si las 
permitiría ir esta noche +1 baile del club. 

Lo siento, pero no puedo acompañarle porque 
no me encuentro bien. (Se dirige hacia la lateral.) 
¡Qué lástima! ¿Y cree usted que dejará venir á 
Peg? 

Se lo preguntaré. (Sigae hacia la puerta,) 

(Va hacia ella y en voz baja.) Ethel, no he tenido 
intención de molestarte, (Sale Ethel y Peg se 
sienta triste, mientras Jerry, apoyado en el respaldo 
de un sillón, la mira, ) 

¿Qué pasa, amiga Rirri? 

No sé, sólo puedo decirle que una de nosotras 
dos debe estar equivocada. He tratado de que 
seamos amigas y sólo he conseguido despertar 
su cólera, como me ocurre siempre con los in- 
dividuos de esta casa. 

¿No gon ustedes amigos? 

No, ninguno de ellos quiere serlo. 

Parece mentira. 


Eso digo yo. Ya oirá usted á mi tía cuando le 


diga lo del baile. Prepárese. 
¿Cree usted que no la dejará venir? 
Desde luego, y el caso es... (Yendo So usliamente 


: á él.) que yo quiero ir; siento verdaderos deseos 
de ir á ese baile. 


Haré todo lo posible por conseguirlo. 
Es que si ellos no me dejan, como yo quiero ir, 
¿me ha comprendido? Yo quiero ir, iré, Cuando 
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hayan apagado las luces y todos estén en sus 
habitaciones, bajaré á ésta, donde usted estará 
esperándome. Y si siente remordimiento por 
desobedecer á mi tía, seré yo quien le lleve á 
usted y su conciencia quedará tranquila. 
(Riendo ) Tal vez no haya necesidad de recurrir 
á esos extremos, su tía consentirá... 

Usted conoce á la señora Sichester en visita 
nada más. 

(Se sienta á la mesa y hojea los libros ) ¿Son sus 
libros de estudio? ¡Asentimiento de Peg.) Y qué, 
¿se adelanta mucho? 

(Mordiéndose la punta de los dedos ) Así... así... 
No puedo acordarme nunca de la altura de las 
montañas, y es que como no pienso subir á 
ellas... 

Mirada la cuestión desde ese punto de vista, 
tiene usted razón. 

Dígame usted, ¿por qué tendrá mi tía tanto in- 
terés en que sepa la fecha exacta en que se mu- 
rieron los reyes? ¿Tiene eso gran importancia? 
Es que los reyes han hecho la historia. 

¿Y no se avergonzaron de su bra? Porque hay 
algunos... Recuerdo á Corlos IT, que era el demo- 
nio... Yo me pregunto, ¿qué me importa lo que 
hizo Guillermo el Conquistador, ni los metros 
de altura del Mont Blanc? Nada. Esto último 
comprendo que le tuviera con gran cuidado á 
la compañía que hizo el funicular, pero á mi... 
No diga usted eso, Rirri, 

Aborrezco la historia. 

Pues es necesario que conozca todo eso, para 
que ninguna muchacha sepa más que usted y 
la avergúence. 

¿Se avergúenza usted de mí? 

Yo no, ¿pero y los demás? 

¿Qué me importan los demás? 

Lo mismo decía yo á su edad .. La pereza me 
tuvo siempre á la cola de mis compañeros, y 
cuando me ví el último me dió tal vergúenza 
que me sirvió de estímulo y redoblé mis esfuer- 
zos hasta que conseguí adelantarlos á todos. 
Aquí no tengo á quien adelantar, pero haré lo 
que usted. 

Aeí quiero verla, Rirri, y si eso es cierto, me 
sentiré orgulloso de ser su amigo. 

(Riéndose.) Si supiera usted qué agradecida le 
estoy, Jerry; ya ve usted que me río y es de 
una tontería. 


AE 


JERRY. ¿Y qué es ello? 

PEG. Pues me río al pensar que es usted la única 
persona que me llama Rirri. 

JERRY. Sé que le gusta á usted y por eso la llamo así; 
¿no la he dicho que soy su amigo? 

Pro. ¿Ha leído usted lo que escribió Tomás Moore 
sobre la amistad? 

TERRY. No recuerdo. 

PEG. ¿Quiere usted oírlo? (Se sienta al piano.) (1). 

JERRY. ¿Toca usted? 

PEG. Araño, según mi tía, Lo que sé lo aprendí de 


oído y ahora quieren que aprenda por método, 
teniéndome el profesor horas y horas haciendo 
así (Hace escalas.), qe es peor que subir á pie 
log metros que tenga el Mont Blanc, se lo ase: 
guro, (Jerry se ríe con gran alegría.) Verá usted, 
Tomás Moore, refiere que una muchacha erigió 
una ermita á la ami-tad y encargó á un escul- 
tor de fama la imagen, pero cuando vió aquella. 
figura fría y sin vida, dijo: «Esta no es la amis- 
tad, ni ésta es su imagen». Y cogiendo un lindí- 
simo Cupido, lo colocó en la hornacina. 

«Yo te pido, le dijo, ¡oh Dios de amores! 

que al presidir el templo, con favores 

gran renombre le dés.» : 
Y al verle el escultor, exclamó al punto: «mujer 
habrá que al pedir un favor á la diosa amis- 
tad, viniendo aquí por ella huya con el amor.» 
(La melodía debe +er un recitado acompañado con 
escalas muy sencillas y muy piano para que al e 
minar se pierda la voz como un suspiro.) 


JERRY. (Interesado.) ¿Dónde aprendio usted eso? 

Pro. Moe lo ens-ñió mi padre; «que por la amistad vino 
y huya con el amor» Es preciosa, ¿no le parece? 

JERRY. Y suele ser verdad. Pero canta usted con un 
gusto, tiene usted alma de artista. 

Pro. No diga usted eso; si no sé nada de nada. Sé 


únicamente que en mí hay algo bueno, pero lo 
malo se sobrepone siempre, 

JERRY. Lo que usted supone maldad es la juventud que 
se revela, y lo bueno esla mujer que lucha por 
su libertad. 

Pro. (Con coqueteria natural.) ¿Quiere usted ayudarme 

t á dar libertad á esa mujer? 


(1) Cuando no haya medio de acompañarse al piano debe re- 


citar las estrofas muy despacio y como evocando piadosamente un 
recuerdo, 
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En lo que de mí dependa... (Entra la señora Si- 
chester.) 

Amigo Jerry. (Le da la mano afectuosamente, ) 
Venía á solicitar su permiso para una cosa que 
colmaría de placer á esta niña: que la permitie- 
ra usted venir al baile del Club. 

Imposible, y me sorprende que me haga usted 
semej«=nte petición. 

¿Qué le decía á usted? 

He invitado á Erhel también. y como me dijo 
que estaba indispuesta, supuse que accedería 
usted á proporcionar á su sobrina este pequeño 
placer. 

¿Al baile sin una señora de compañía? 

Van mi madre y mis hermanas. 

¿Una niña de su edad? Es muy joven aún, Jerry, 
Yo deseo ir al baile, tía. 

¿Estás loca? 
Mañana me pasaré estudiando toda la mañana. 
He dicho que no. 

Se lo pido de rodillas. 

No insistas, 


No insisto, pero no estudio. 


(A Jerry.) Ya la oye usted. Perdone si no puedo 
con placerle en esta ocasión, pero de algún medio 
me h+ de valer para quebrantar su voluntad. 
La que ha de perdonar es usted. (Se despide). 
Mis afectos á su madre y á sus hermanas. 
Gracias, muy buenas noches. 

(Que le acomvaña á la puerta.) Buenas noches, se- 
for Jerry. (En voz baja.) Dentro de un rato aquí 
le espero. ( Da vueltas de baile.) 

(Al verla ) Lo dicho, estás loca. 

(Riendo.) Tato me lo ice usted que acabaré en 
loca, Ya verá, desde mañana seré otra, voy á 
trabajar como una fiera, y para prepararme voy 
á estudiar una hora en mi cuarto; ¿me lo per- 
mite? | 

¿Cómo oponerme á tan buenos propósitos? (Cie- 
rra el balcón y el piano, y apaga la luz central del 
Hall.) 

(Ha encendido una de la mesa despacho.) Oígame 
una cosa. Siempre estaba repitiendo que que- 
ría volver á mi casa, pues he variado de opinión; 
prefiero quedarme porque veo que aquí es don- 
de puedo aprender mucho. 

Bien, bien, mañana hablaremos de ello con el 
señor Herbert. Hasta mañana. 

Hasta mañana, tía, hasta mañana. (Mientras pasa 
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Ethel sin hablarla, cruza de la lataral 4 la escalera 
por donde sale. Peg la mira con el rabillo del ojo y 
se rie.) Estoy indispuesta, no puedo ir al baile, 
porque no me encuentro bien, usted perdone. 
(Un reloj de torre da las nueve.) ¿Vendrá? ¿Cómo 
va á ir al bale una niña de su edad? Y sin se- 
ñora de compañía, esta niña no baila. (Mirando 
á la escalera.) Pues sí baila, pues sí baila, sí bai- 
la y bailará hasta que tenga ochenta años. (Sube 
haciendo gestos para que rabie su tia) 


BAJA EL TELÓN MIENTRAS ELLA SUBE POR LA ESCALERA 


Diez minutos más tarde se levanta el telón y se oyen 
muy lejos y muy débiles los acordes de un vals. La puerta . 
del foro se abre y entra Jerry que sube por la escalera. y 
escucha, volviendo á bajar dirigiéndose al jardín. 


JERRY. No se oye nada, (Entra Peg, que va también á la 
escalera y escucha mientras Jerry deja el abrigo en- 
cima del piano. ) 


Pra. ¡Qué contenta estoy! He visto un baile gracias á 
estad Jerry... (Canta muy bajito y baila.) 

JERRY. Me alegro haberla proporcionado esta satis- 
facción. 

PrEG. ¿Por qué la vida no ha de ser siempre así? ¿Por 
qué no reir y bailar siempre, siempre? 

JERRY. A usted le gustaría que toda la tierra se convir- 
tiera en un inmenso salón de baile. ] 

Pra. Que fuese todo luz, color y alegría, sin necesi- 


dad de arrastrarse como un ladrón para gozar 
de ello, porque yo soy una ladrona, les he roba- 
do unas horas de felicidad. 


JERRY. Es usted la criatura más adorable del mundo. 
¡Ahora á descansar. 

PEG. ¿Se va usted sin decirme lo que. me prometió? 
¿Qué era? 

JERRY. Algo que es mejor para oirlo á la luz del dia. 

PrEG. (Acercándose al foro iluminado por la luna.) ¿No le 
parece más poética la luna? 

JERRY. Retírese. Van á oirnos. 

PEG. - No podré dormir pensando en las emociones de 
esta noche. Además la música vibra en mis ner- 
vios. | 

JERRY. Razón de más para que descanse el cuerpo. 

Pra. Y la luna allá arriba invitándonos, esa luna que. 


parece entristecida por nuestra indiferencia. 
JERRY. Peg, por Dios, váyase. 
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Está bien. Muy buenas noches, señor Jerry. 
(Cesa la música,) 

(Besándola la mano.) Buenas noches, (Ella suspira 
levemente y se mira la mano. Se oyen pasos en el jar- 
din y Peg sube al primer descansillo ) Alguien viene. 
(Se sienta en la escalera oculta por la base de la ba. 
randilla y aparece Brent.) ¡Uómo, Brent! 

¡Usted aquí! 

Hable bajo, porque todos duermen. 

Lo supongo. 

Vengo del baile; por cierto que no le he visto á 
usted. 

Tuve que hacer, y luego preferí andar un poco 
y he llegado hasta aquí. 

(Congiéndole del brazo. ) Vamos á dar una vuelta 
por la carretera; la noche está hermosa. 

Con mucho gusto. 

¿Pero viene usted en auto? 

¿En auto? ¡Ah. síl Quería despejarme con el 
aire. (Salen. Peg continúa sentada hasta que desapa- 
recen; luego bajw y vaá la puerta, y al subir de nue - 
vo aparece Ethel con un guardapolvo y un maletín en 
la mano.) 

(Que casi tropieza con ella, pues sube con la cabeza 
baja.) ¡Ethel! ¿Dónde vas asi á estas horas? 
Vete á tu cnarto y déjame en paz. 
(Asombradisima y en voz baja.) ¿Te marchabas?... 
¡Ab! Si... ba venido; venía por ti. 

No sé á quién te refieres. 

A Brent. (Ethel se estremece y Peg la sujeta por una 
muñeca.) ¿Te marchabas con él? Contesta, 
Suelta; déjame salir. 

No sales, aunque tuviera que despertar á todos. 
Aparta; déjame; estoy cansada de vivir de la 
caridad, harta de verte todos los días; tu presen- 
cia, tas miradas, ta voz son un insulto continuo 
que me dicen: «Te estoy. dando el pan de cada 
día; por mí duermes bajo techado.» Y por eso 
quiero abandonarlo to to esta misma noche. Dé- 
j«me salir. (Trata de soltarse.) 

¿Qué quiere decir eso de que te doy el pan que 
comes? 

No quiero vivir más así... me marcho. (Forcejea 
con Peg.) 

¿Adonde vas? 


¡A ti qué te importa! 


¿Serás «“apaz de robárselo á su mujer y á su 
hijo? ¿Pero qué clase de mujer eres que ostro: 
zas con esa frialdad el corazón de una madre? 
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Déjame. 

O vuelves á tu cuarto ó llamo á todo el mundo. 
(Asustada.) Déjame; me esperan. 

Ese hombre dió su fe y su nombre á una mujer, 
y tu debe; es ampararla á ella y á su hijo. Ese 
hombre no merece tu cariño. S1 yo lo hubiera 
consentido me habría hecho la misma proposi- 
ción á mí. 

¿A ti? 


'A mí. ¿De qué te sirven 1 los ojos? Se ha atrevi- 


do á decir e: «Besémonos y seamos amigos.» 
En aquel momento entraste tú; 

¿Es verdad eso? 

Yo no miento nunca, nunca (Ethel se desploma eu 
un sillón y deja caer el maletin.) ¿Y por semejante 
hombre ibas á destruir tu vida, haciéndote in- 
diga de ocupar un puesto entre las personas 
honradas? 

(Mordiendo el pañuelo con rabia.) Me desprecio 4 
mí misma; me odio. 

(Arrodillada á su lado.) Ethel, no llores; ten valor. 
(La levanta del sillón, y apoyada en ella la conduce: 
á la escalera, despues de recoger el maletin.) 

(Casi chillando.) ¿Qué iba yo á hacer, Margarita? 
Chist, habla bajo, vas á despertar á tu madre, 
no hazas ruido, ya hablaremos cuando estemos 
arriba. (Ya casi al final de la escalera resbala Peg, 
tropieza con un jarrón con una palmera que hubrá en 
el descansillo, y lo tira, producies do gran estrépito 
Se quedan las dos asustadas en un rincón,) 

¡Oh! 

¡Calla! (Se oyen voces dentro de la señora Sichester 
llamando á Beneta y á Jarvis.) 

¿Quién anda ahí? 

¿Qué hacemos? 

Dame tu abrigo y siéntate ahí. (Se lo quita y se 
lo pone ella.) Tú calla, yo veré por dónde salgo. 
Lo principal es que ta madre ignore tus propó- 
sitos, porque sería matarla. (: oge el maletin ) Yo 
poco importo. (Se abre la puerta de la escalera y 
aparecen Jarvis con una linterna eléctrica, Alarico con 
un revólver y el mechero de gasolina, y la señora Si- 
chester y Beneta con velas, todos en traje de noche, 
Alarico con elegante pyjama. ) 

No b+jes maná, que aún hay hombres en la 
casa. (Desde la escalera.) ¿Quién anda ahí? 

(Baja' iluminando la estancia y da luz.) No se ve 
nada. 

(AY bajar ve á Ethel.) ¿Ethel, qué iS ahí? 
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Margarita, ¿qué hacéis aquí á estas horas? ¿Dón- 
de vas con el abrigo de Ethel? (Baja y se acerca á 
Peg á la que sacude iracuuda ) ¿Me quieres expli- 
car? 

He ido al baile con el señor Jerry, al volver hice 
ruido, Ethel me oyó y bajó corriendo; la conté 
mi escapatoria, y cuando subíamos debí trope- 
zar con algo que al caer produjo ese ruido. 
(Yendo al foro.) Alguien anda por el jardín. 

(Se poe de pie, pero Peg con un impulso del brazo 
la obliga á sentarse ) Será Brent. 

(Bajo como ella.) No, es Jerry. (Se vuelve á oir le- 
jos la música.) 

(Muy tranquilo y natural.) Perdón. Vi luces desde 
fuera, he supuesto lo que ocurría y me he per- 
mitido entrar para explicarlo todo. La culpa es 
sólo mía. 

¿Y se atrevió usted á llevarla al baile á pesar 
de mi oposición? 

(Con una sonrisa agradable.) Sí, y por eso he di- 
cho que !a culpa es sólo mía. 

Me extraña mucho, Sir Gerardo, que se haya us- 
ted prestado á ello. 

(Asombradísima ) ¡Sir Gerardo! (A Jerry.) Me ha 
engañado usted, yo le creí mi igual y resulta us- 
ted un noble. 

(Riéndose.) Tengo esa desgracia. 

¿Pero tú sabes lo que has hecho? 

Sí, tía, lo he hecho después de bien pensado y 
no me pesa. Soy así, y así hay que tomarme. 
Nos has de:honrado. 

(Con altivez.) ¿Yo? ¿Qué dice usted? 

Me avergienzo de tenerte en mi casa. 

Todo lo que hago es correcto y honrado. Nadie 
podrá reprocharme nada y... (A Jerry ) Decidida- 
mente me vuelvo con mi padre. 

Haces bien, es el ánico con quien puedes vivir, 
porque en una casa honrada és imposible. 
(Acercándose violentamente á la señora Sichester y 
casi en su cara.) ¿Qué dice usted? (Mira á su prima 
eque está horrorizada en el sillón tapándose la boca 
con el pañuelo para no chillar.) 

De tal palo tal astilla. 

Señora, no tiene usted derecho para tratar así á 
mi padre, yue vale cien veces más que usted. 
Adiós. 

(Medio cayéndose se levanta y va á ella.) No, noO..., 
espera... Si las has encontrado aquí es por que... 
Porque he ido al baile, para demostrar que soy 
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dueña de mi voluntad, y porque quería reír como 
hace tiempo que no me he reído; yo la dije á us- 
ted señora que yo no era Margarita, sino Rirrí, 
Rirrí, una muchacha que se ha reido siempre y 
que aquí se muere de tedio, 

No, mamá, no... 

(Tapándola la boca.) Ya lo sabe usted, señora, tie- 
ne usted una sobrina digna de vivir con perso- 
nas honradas; por eso me marcho donde me es- 
pera mi padre con los brazos abiertos. Adiós, 
adiós á todos. Margarita ha muerto, viva Rirri. 
(Sale por el foro,) 

(Cayéndose al seguirla en los escalones, ) Mamá, no 
la dejes marchar, ¡Rirrí; ven, Rirrí! 


TELÓN 


ACTO TERCERO 


La mañana del día siguiente. Algunas flores en un jarrón 
sobre la mesa y unas hrjas caílas sobre ésta y el suelo. En 
la mesa escritorio, flores silvestres. 

Alarico sentado cómodamente junto al balcón, lee un pe- 


riódico. 


La señora Sichester baja por la escalera, pálida y fatigada 
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(Al ver á su madre deja el periódico, va á ella y la 
da un beso en la frente.) Buenos días, mamá; ¿cómo 
te encuentras? 

No he podido dormir en toda la noche. 

Yo tampoco; ¡qué noche me han dado! (Bosteza,) 
¿Qué vamos á hacer? 

Yo ya lo he pensado; pasarme el día dbimiends 
Me refiero á Margarita. 

Si se empeña en dejarnos, todo ha concluído. 
Incluso la pensión. 

A eso me refiero. Y permíteme que te diga, 
mamá, gue estuviste con ella algo dura... Es más; 
esta noche comono he dormido, he pensado y caí- 
do en la cuenta de que todos hemos procedido 
con excesiva severidad... todos menos yo, que me 
he mantenido alejado de rencillas y cuestiones. 
Vamos á ver, ¿por qué no la dejaste ir al baile? 
Si quería bailar, ¿por qué impedírselo? 

Una niña de su edad... 

A su edad en América las mujeres ya tienen 
familia. 

Si se encontrara un hombre bueno que la trans - 
formase... 

Habría que buscarle con la linterna de Dió- 
gener. 

(Después de una pausa.) ¡Ah! 

¿Qué pasa? 

¿Qué opinión has formado de ella? ¿Te gusta? 
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Me divierten <us ocurrencias, pero me asustan 
sus respuestas. 

¿No te agradaría cumplir una gran misión? Por 
ejemplo, coger á esa niña descarriada y mol- 
dearla á fu=rza de paciencia. 

(Asombrado grandemente.) ¿Yo?... Oreo servir para 
todo menos para moldeador. 

No me entiendes... ¿por qué no la hazes partícipe 
de tu vida.., para salvarin? 

¿Y de ella quién me salvaría luego? ¡Oh! no, 
mamá: no sabes lo que es vivir toda la vida al 
lado de una mujer así. 

Por sus venas corre sangre de los Kingsworths, 
y sobre todo ya sabes que al cumplir los veintiún 
años tendrá cinco mil libras de renta. 

(Pensativo y su madre le abraza.) Mira; cinco mil 
libras son dignas de tenerse en cuenta. 

Piensa, ante todo, que tu determinación repre- 
senta la salvación de toda la familia, que es la 
felicidad de tu hermana... la mía... 

Y á mí que me parta un rayo. 

Tendrías una posición. . y á tu edad. 

Sí, eí, todo eso está muy bien, pero hay posicio- 
nes incómodas, y antes de adoptarlas se debe 
pensar mucho, porque no es cosa de juego. 
Cinco mil libras de renta no piensan. 

Pero mamá, ¿qué me vas á decir á mí?... 

Como guapa... creo que... 

Conformes, pero tiene un genio... 

(Que cederá bajo la influencia del afecto. 

¡Ah! con lo que no transijo es con el perro, en 
ese punto soy inflexible. (Peg baja por la escalera, 
pálida y fatigad». Al ver á la señora Sichester se 
detiene en la escalera.) 

(Con cierto cariño.) Buenos días, Margarita. 
Buenos días, tía. l 
(Bajo á Alarico) Aprovecha la ocasión. (Sale por 
la lateral. Alarico se arregla el nudo de la corbata 
nerviosamente. Pes levanta la tapa del piano y saca 
unos libros, Alarico se vuelve hacia ella.) 

(Va á la escalera.) ¿Me concedes un rato de con- 
versación? 

(Se sienta en el sofá,) Con mucho gusto, ¿por 
qué no? 

Supongo que habrás cambiado de parecer y no 
pensarás en salir de esta casa. 

Sí, primito, me marcho, 

¿Y lo dices tan friamente? ¿No sientes ningún 
pesar? 
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Siento las molestias que os he causado. 

Yo me había acostumbrado á ti, y anté la idea 
de perderte he creído notar una cosa muy rara... 
que... que me gustas. 

(Seria, pero con una sonrisa irónica, ) Hombre, ¿será 


 posibl.? (Se levanta y va al foro.) 


No te rías, que este es un momento muy serio 
en mi existencia y deseo aclarar la situación. 
Siéntate. (Peg se va á sentar en los escalones. pero 
él ceremonioso la conduce á una silla cerca de la es- 
calera, Ella le mira maliciosamente. ) 

Y ¿cuándo has notado que estabas enamorado 
de mí? 

Anoche, cuando oí tu resolución de abando- 
narnos, 

¿Es eso cierto? 

Real y positivo. La presencia, día por día, du- 
rante un mes, de una muchacha como tú, tenía 
que producir sus efectos... El pensar que nu te 
vería más, me produjo una sensación tan des- 
agradable, que comprendí lo que significaba mi 
malestar y me decidí á hacer lo que no he he- 
cho en la vida. 

¿Algo útil? y 
Sí, solicitar de una señorita encantadora al se 
case conmigo; ¿qué te parece? 

Eres muy joven aún para pensar en tal cosa; si 
selo dices á tu madre te dirá lo mismo que yo, 
no te ocupes de eso todavía. 


El tiempo corre y se encuentra uno viejo sin 


saberlo... ¿Y quién crees que es esa señorita? 
No sé, chico. No me puedo figurar quién se ca- 
saría contigo, Alarico, 

¿Quién será? 

Eso, ¿quién será? 

¿Quién es? 

¿Quén er? 

¿Quién es? (Apasionado,) Tú. 

¿Yo? (Rie con todas sus fuerzas durante un rato.) 
Ríete, ríete, esa es buena señal; lo que siento es 
que no puedo ofrecerte más que mi apellido. 
Ese le tengo yo ya, gracias, 

Una vida de afecto, un apellido ilustre y mi ca- 
rrera. 

¿Cuál? 

La que ope en cuanto encuentre un in- 
centivo y tú lo serás para mí. 

Vivir para ver. Es lo más agombrogo que he 
oído en mi vida. 
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(Desde donde está.) ¡Ah! una cosa importante: an- 
tes es preciso que fijemos bien nuestro criterio 
sobre uno ó dos puntos. Da sienta frente á ella.) 
¿Sólo uno ó dos? : 

Insignificancias. 

La mujer debe Pbdiencia 2 marido, 

Has acertado. 

Ves, si no sabes la mujer que te llevas... 

Y sobre todo, no quiero nada con el perro. 

¡Ah!, ¿no me consientes á Carlos? 

No, es criterio cerrado. (Se levanta.) 

Querer á mi perro ¿no significaría quererme 
á mi? 

No -ompares, hija; tú eres una cosa y el perro 
otra; á ti te quiero, pero al chucho... 

¿Y qué puedes ofrecerme á cambio de Carlos? 
Te ofrezco... 4 mí mismo. 

(Muy seria.) Prefiero á Carlos. 
Fíjate en lo que dices, creo que me rebajas. 

Ha hallado más cariño en sus ladridos que en 
todas las voces humanas de esta casa; por eso, 
sin propósito de ofenderte, me quedo con Car- 
los. 
¿Según eso rechazas mis proposiciones? 

Las rechazo. 

¿Y no aceptas mi mano y mi corazón? 

Ni tu mano ni la parte que tengas de corazón, 
¿Hablas en serio? 

(Casi riéndose.) Con toda seriedad, 

¡Bravo! (Radiante de alegría y dando un suspiro de 
satisfacción,) Has estado admirable, (La da un 
apretón de mano enérgico.) 

Gracias. 
Has ganado en mi aprecio y consideración un 
quinientos por ciento. 

Gracias, pero no sé por qué dices eso. 

Nunca olvidaré el favor que me has hecho; me 
has quitado de encima un peso horroroso, Estaba 
aterrado al tever que decirte lo que te he dicho 
y más aún al pensar que pudieras aceptarme. 
Pero si no te he aceptado. 
Ya, ya lo he visto, y esa es mi suerte y la tuya. 
Si puedo servirte de also en la vida, sin vacilar 
cuenta conmigo. (Sale corriendo por el foro.) 

No lo entiendo; le doy unas calabazas como una 
casa y se pone tan contento. (Se abre la puerta 
lateral y aparece la señora Sichester y el señor Her- 
bert, el cual mira buscando á Peg.) ¡Hola!, señor 


Herbert. ¿Cómo está usted? 
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Perfectamente, señorita. A usted ya la veo trans- 
formada; dejé hace un mes una :. uchachuela y 
me encuentro con una linda miss, 

¿Encuentra usted que he cambiado? Pues ibdo 
es obra de mi tía. 

El señor Herbert desea hablar contigo. 

Es muy amable; yo también tendré mucho gus- 
to en hablar con él. 

Pero quítate esos pelos de la cara. (A Herbert.) 
No puedo lograr verla la csra libre de esow me- 
chones; perdone usted. (Se dirige á la puerta.) 
E-to no tiene remedio. 

Y dale con el pelo. Si me lo cortaran como hace 
mi padre cada seis meses.. 

Vamos á ver, ¿qué me dicen respecto del capri- 
cho de volverse á América? 


-Sí, señor Herbert, quiero volver con mi padre, 


¿Tan mal lo pasa usted aquí? 

Mal no, pero disto mucho de pasarlo bien, apar- 
te de que en esta casa todos los hombres que 
vienen á diario son unos fatuos. 

¿En qué sentido? 

Se creen irresistibles. 

(Riéndose.) ¿Le han hecho á usted el amor? 

Dos; hatía para ponerse tonta. 

¡Don! 

Uno hasta quiso besarme, y se ganó un bo- . 
fetón.., pero bofetón norteamericano. Otro me 
ha pedido relaciones formales y luego ha decli- 
nado a proposición. 

Ese ha sido Alarico, como si lo viera; ¿y usted 
qué le ha dicho?.. 

Que prefería á Carlos, 

¡Ah! ¿Tiene usted ya hecha su elección? 

No; Carlos es mi perro. 

(Riéndose) En poca estima tiene usted á su pri- 
mo ¿De modo que le ha rechazado? 

Claro; ¿qué iba yo á hacer con Alarico? 

No lo sé. ¿Es por demasiado joven? 

Por demariado joven, por demasiado imbécil y 
por demasiado egoísta ¿Le parece á usted que 
eso es un marido? Eso es un estorbo. 

(Después de una pausa.) ¿Qué condiciones ha de 
tener un hombre para gustarle á usted? 

Si viera usted que eso del casorio no me va... 
El porvenir de usted quedaría entonces com- 
pletamente asegurado, (La coge una mano que 
golpea cariñosamente.) Hay que casarse aquí, te- 
nemos que casarnos aquí. 
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Ah. ¿Me propone usted un matrimonio? 
(Riéndose ) No lo proponía, se lo sugería tan sólo. 
Usted está sola en el mundo, como yo; ¿si viera 
usted cómo pesa la svledad al cabo de ¡os años? 
(Se levanta y va al balcón.) Pues por mí contivua- 
rá ust-d solo, porque he devidido marcharme 
de esta casa de locos, donde todos ustedes pier- 
den la cabeza, 

¿Decisión irrevocable? 

Como que estaba deseando verle, para rogarle 
que n.e tomara pasaje en el primer vapor. 
Pediré que lo reserven, y yo mismo acumpaña- 
ré á usted hasta el barco. 

Es usted muy amable, señor Herbert. (Le da la 
mano y sube dos peldaños de la escalera; entra la 
señora Sichester con Jerry.) 

Margarita, unn momento. 

(Acercándose á la escalera.) ¡Peg! 

(Mirxndo fijamente á Jerry ) Acabo de decir al se- 
ñor Herbert que m+* vuelvo á América. 

¿No será en el barco de hoy? 

Si hay camarote, ¿por qué no? 

(Mirando el reloj.) Es que rale dentro de una hora. 
(A Herbert.) ¿Sería usted tan.amable que v'era si 
encontraba un huequecito para Carlos y pe 
mi? (Sale corriendo p r la escalera.) 


(A Herbert ) ¿Qué quiere decir ésto? 


Parece ser que no se encuen ra á gusto aquí y 
aunque me he esforzado en convencerla, se obs- 
tina en su idea de marcharse. 


, Señores, buenos días, Hola, Jerry. (Da la mano ' 
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ú Herbert, y ambos hablan.) 
Buenos días, Alarico. (Se vuelve á la señora Si- 


1. chester.) + 
SICHESTER 


(Baja Jarvis con el perro y el lío de ropa con que ' 


iz apareció Peg en el primer acto.) ¿Adónde va usted 


con eso? z 
A colocarlo en un coche, señora, e orden ' 
de la señorita O'0. nnell. : 
Póngalo tedo en una maleta... Arriba estarán 
las de los señoritos. 

La señorita se opone; al decirla que esa era mi 


«intención, me ha manifestado que no quería 


. lNevarse nada que no hubiera traído. 


Está bien. (Sale Jarvis.) Y luego este orgullo que ' 
no hay quien le doblegue. (Alarico * y Jerry. se ' 
miran.) ¿Qué hay? 


¿Todo inútil... He hecho cúanto ha. sido posible 


por convencerla, pero en vano. 





SICHESTER ¿La hablaste? 
Claro que el, 
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JERRY, 
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(A Jerry, confidencialmente.) Este que se había 
llegado á interesar por Margarita, parece ser 
que ee decidió á pedirla relaciones... 

(Interesado ) ¿Sí? ¿Y qué te dijo? Cuéntanos. 
(Confuso ) Nada.. primero se rió mu: ho, y con- 
cluyó por decirme que prefería á Catlos. (Todos ' 
se rien, menos la señora Sichester. ) 

Ahora, sir Geraruo, debo decirle que mis debe- 
res respecto á la señiorita O'Connell terminan 
en el momento que toma la determinación de 


«salir de esta casa; así, pues, tengo el gusto de 


saludarles, 

Un momento, yo creo por el contrario... 
Perdone usted, pero las instrucciones son ter- 
minantes. 

Es necesario que las condiciones impuestas por 
el difunto se cumplan en su espíritu y en su 
letra. Recuerde usted que sOy E uo eje- 


:- Ccutor., 


(A su madre. ) Mamá, Jerry es el primer ejecutor. 
Se estipuló expresamente que debía transcurrir 
un año antes de que se llegase á una resolución 
definitiva, y sólo ha transcurrido un mes, 

Pero su firme resolución de marchar 4 Amé- 
rica.., - 

Y como ella las toma. 


¿Le ba hecho usted saber las condiciones del 
- testamento? 


No, señor, porque con entera claridad dejó di- 
cho el señor Kingsworth, que ella debía igno- 


+ rarlas, 


Excepto en el caso de hallarnos “en aaa 
cias excepcionales, y yo entiendo que el caso 
excepcional se ha presentado. Por lo tanto, opi- 
no que se hagan saber á la señorita O'Connell las * 


cláusulas del testamento y después dejar á su 
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arbitrio el aceptarlas ó no. 
Mi criterio como letrado, es contrario á esa de- 
terminación. 


, Abundo en el parecer del señor Herbert. ¿A qué 
“viene esa tont ría, Jerry? "00 


Yo la conc eptúo innecesaria. 
Eze dar alas á la muchacha, que ya tiene bas- 
tantes. 


Yo creo que no; de ese modo sabrá los motivos 


por los cuales se la sio pi Le 


SronusTER Es una locura. «: 
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¿Usted tiene su conciencia tranquila de haberse 
portado bien con su sobrina? Pero perdonen 
que me exprese en esta forma, porque yo fuí el 
que influyó con Daniel para que viniese á su 
casa de usted y soy, por 10 tanto, el responsa- 
ble, hasta cierto punto, de la situación pre- 
sente, 

¿Qué más podíamos hacer que lo que hemos 
hecho? 
Debieron ustedes esforzarse por crearla un ho- 
gar en esta casa, y si así lo hubieran hecho, 
Margarita no se obstinaría en abandonarles. 
¿Un hogar para una criatura de su carácter? 
No la conoces: es insoportable. 
No debe serlo tanto, cuando tú la ofrecías tu 
nombre. Yo creo que han procedido ustedes 
equivocadamente y, por lc tanto, ha llegado el 
momento de buscar otra familia que se encat- 
gue de completar su educación. No desespero 
de conseguir que permanezca en Inglaterra. (Se 
ve un relámpago y se oye un trueno, que se irán re- 
pitiendo á intervalos,) 

¿Y se me va á hacer la afrenta de sacarla de mi 
casa para llevárla á otra desconocida? 

(Bajo.) Se nos escapa la renta. 

(Bajando por la escalera con Peg cogida del brazo. ) 
Peg, nu te vayas, 
Naúa puede retenerme aquí, el coche debe es- 
tar esperándome á la puerta. Lleve usted todo 
eso. (A la señora Sichester.) Adiós, tía, lamento 
con toda wi alma las muchas molestias que la 
he proporcionado. 
Adiós, Margarita. (Señalando el vestido que lleva.) 
¿Por qué llevas ese traje? 

Este me lo dió mi padre, con él volveré. Adiós, 
Alarico. 
Adiós, diablillo. 

(Dando la mano á Jerry eon gran distinción.) Adiós, 
sir, allá lejos, en América, babrá siempre para 
usted un buen recuerdo. (Ligeramente emociona - 
da.) El afecto imborrable de un corazóu agrade- 
cido... no lo olvide, como no lo olvidaré yo. 
Un momento; ¿ha pensado usted alguna vez en 
la verdadera razón de haberla conducido á esta 


. casa y el extraordinario interés mostrado hacia 


Pro. 
JERRY. 


usted por su tío, que no la conocía? 

Sí, señor, y no me he explicado ese interés. 

Lo va usted á saber, pero antes es preciso que yo 
aparezca ante sus ojos bajo un nuevo título, el 
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- de ejecutor testamentario de su tío Daniel, cuyo 


mayor deseo fué hacer público su arrepenti- 
miento por la conducta injusta que observó con 
su madre de usted, 

(Cortante,) Los arrepentimientos tardíos no sir- 
ven para nada. Eso debió pensarlo cuando mi 
madre le pidió socorro y la contestó con nna 
negativa. Porque mamá quería, sobre todo, á su : 
marido, prescindiendo de convencionalismos 
estúpidos de familia. A última hora el tío debió 
pensar que con su dinero me iba á separar de 
mi padre, ya que á su hermana no la pudo se- 
parar de él, sin contar con que yo, como s80y... 
No hay hombre capaz de separarnos. 

Debe usted saber que su tío dispuso se pagaran 
mil libras al año á la persona que se prestase á 
emprender la educavión de usted. 

(Asombrada.) ¡Mil libras al año por mi educa- 
ción! (Se vuelve á la señora.) ¿La daban á usted 
eso por tretarme mal? 

Se lo notifico para que no crea que ha estado 
viviendo aquí de caridad. 

(Después de mirar á todos.) Así me lo han hecho 
sentir. (Va á hablar y se tapa la cara con el pa- 
ñuelo. La única que se acerca es Ethel que la abraza.) 
No llores, Peg. Te debemos gratitud; durante 
un mes nos ha sostenido, puesto que el día que 
llegaste éramos más pobres que tú. 
(Asombradisima.) ¿Más pobre que yo? No entiendo, 
No poseíamos más que el anticipo que nos die- 
ron para tu sostenimiento. 

(Limpiándose las lágrimas y yendo cariñosa á ella.) 
¿Y os quedaríais sin nada si yo me marchase? 
Sí. ! 

¿Y era yo la que te hacía huir de esta casa? 
(Quitándose el sombrero.) ¡Ah, no, no! Que traigan 
mi equipaje y mi perro; he cambiado de idea: 
me quedo. 

Esperaba esta resolución; por fortuna, no hay 
necesidad de imponerse sacrificios. Soy porta- 
dor de buenas noticias para la señora Sichester. 
Tengo alguna participación en el Banco Ford y 
acabo de recibir un telegrama anunciándome 
que pronto volverá á abrirse. Todo fué un mo- 
mento de pánico y nada más. 

¿De modo que no se me necesita? Entonces, 


“adiós. 


(Riéndose.) Señorita, antes de que se marche es 
vecesario que eonozca otra de las cláusulas del 
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famoso testamento. Si sigue usted educándose á 
satisfacción nuestra, al cumplir los veintiún 
años heredará una renta de 5.060 libras. 

Esto es una película. Si soy buena, ¿heredo 5.000 
libras anuales á los veintiún años? Ahora me 
explico el por qué todos estaban locos por ca- 
sarse conmigo esta mañana. (Mira 4 Alarico,) Te 
perdono, porque no sabes la :ontería que has 
estado á punto de cometer, (Después de mirar bur- 
lona, á Herbert, un rato .) Lo de usted es imperdo- 
nable. ¡'treverse con una mujer indefensa. (Se 
echa á reir ) 

(Azorado, se pone á mirar el reloj.) señorita O'Con- 
nell, que el tiempo pasa. 

(EUnIE á Herbert.) ¿También usted pretendía . 
casarse con ella? 

Se lo propuse como solución, y ella lo ha debido 
comprender así, porque sigue OS con 
su amistad y €: nfianza. 

Amigo, sí; marido, no. 

Desgra: iadamente para mí. Señores, hasta la 
vista. Voy á ocnparme del “pasaje de esta seño- 
rita. (Sa:e por el foro.) 
(A la Señora Sichester bajo > ben ustedes tan 
amables que me dejaran ún momento con ella 
para intentar un último esfuerzo? 

No faltaba más. (Habla bajo cun o y Ethel.) 
(A .Peg ) Desde este momento, y. por dimisión 
del:señ .r Herbert, es usted mi apa 

¿Y qué es exo? 

Que empiezo á ser su tutor Jegal, 

(Riéndose.) Accionista de un Banco, ejecutor tes- 
tamentario y ahora mi tutor (La Señora, Ethel y 
Al rico se dirigen poco á poco á la puerta lateral, y 
Peg con tristeza los mira alejarse, y al ver que van'á : 
salir.) Pero tía, ¿ui siquiera me di-ée usted adiós? 
Adiós, Margarita; que lleves buen viaje. (Va ano- 
checiendo. ) 

Rirri, no= has dado una 1ECIóN) Cuando al 
saber que no teníamos un penique dijiste que 
te qnedabas, te hubiera comido á besos. 

(Con sencillez.) Pues dámelos ahora. 

(Se queda cortado ) Que te... ¿me permites? 


- ¿Y por qué no, si te sale del corazon? 


(Duda un momento, y «mocionado la da un beso en 
la frente y sale corriendo.) Ad. ós=, Peg. ] 
(A Ethel, que está avergonzada en un rincón.) Ethel, 
¿y tú qué me dices?; (A Jerry ). ¿M+ permite de- 
cirla:dos palabras”: (Jerry se acerca á la ventana á 
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ver aproximarse la tormenta.) Supongo que todo ha 
terminado. (Asentimiento de Ethel.) ¿No volverás 
á verle? 

Jamás; puedes estar segura. ¿Cómo pagarte lo 
que anoche hiciste por mí? 

Lo hubiera hecho por una desconocida, ¿cómo no 
hacerlo por ti? Si crees que merece pago mi ac- 
ción,con acordarte siempre de Rirri estoy pagada. 
(Avergonzada.) ¿(Qué pensarás de mí? 


Que ia culpa no es tuya; es de tu madre, que 


por tener seco el corazón, ha creído que vos- 
otros le teníais como ella y nole ha cultivado. 
Ethel, adiós. 

(Se BUEN Un sal Eraaos. ) Adiós, Margarita. 

No llores, Ethel (Se Aprendo de ella y va hacia la 
lateral.) Que Dios te proteja. (Ethel desaparece,) 
Bueno, ya se cerró la puerta para siempre. 


(Va á ella.) ¿Persiste usted en marcharse? 


(Después de mirarle.) Sí; más que nunca; ya lo ve 
usted: llora con los ojos, no con el corazón, ni 
me ha besado. 


-. De modo que abandona usted esta casa; se aleja 


usted de mí sin el menor sentimiento. 

(Con una mirada rápida.) No lo sé. 

¿Seguiremos siendo a nigos? 

Lo hemos sido... va no. La amistad debe ser 
honrada y usted me ha envañado. ¿Por qué no 
me dijo que era un aristócrata? Yo no podía 
adivinarlo, porque Jerry no dice nada; no somos 
iguxles. Sir Gerardo, adiós; me deben estar es- 
perando. (Adelantando hacia el foro; cada vez que 
da un relámpago se santigua.). 


¿Así, pues, nada, nada la retiene: aquí? 


Perdida.mi ilusión, nada... 

¡Rirri! 

(Con un leve movimiento hacia él.) ¡Sir Gerardo! 
¡Rirri querida!... Y si vo le dijera... 

(Irónica.) ¿Va usted á proponerme también... 
casarse conmigo? ¡Ja, ja: (Jerry se siente herido y 
va hacia la ventana.) 

¡Oh! 

El señor Herbert dice'que si la señorita quiere 
alcanzar el tren... 

Voy en seguida. (Sale Jarvis; Peg mira profunda- 
mente á Jerry y va lentamente al foro.) Creo que 
es la influencia de la casa la que me ha hecho 
de*trozar mi felicidad. (Va á él con la mano ten- 
dida.) Si conserva de mí un buen recuerdo, le 
ruego que no me olvide. - 
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(Se yuelve á ella nervioso y la coge la mano.) ¿Pero 
va usted á salir con el agua que está cayendo? 
No tengo más remedio; el tren no espera. (Mi 


.ráridole y soltando la mano.) Adiós, 


Adiós, pues, Margarita. (Se vuelve hacia el balcón 
con rabia mientras ella sale; un momento después se 
ve un relámpago y se oye un trueno y el agua caer 
con más fuerza, al mismo tiempo que un grito. Jerry 
va á salir y se detiene. Aparece al foro Peg, con su 
perro y toda mojada; da otro relámpago y se tapa la 
cara con las manos.) 

¡Jesú- ! 

(La ve y va á ella,) Peg, ¿cómo viene usted? (La 
ayuda á quitarse el sombrero y la capa ) Perdóneme 
u=-ted no haberla acom, añado. 

Debe ser mi sino que me quede aquí. 

No; aquí, no; en esta casa, no: conmigo. Rirri, 
la amo, la amo; búrlese usted de mí, pero sea 
bi mujer. 

¿Se avergonzará usted de mí? 

¡No la digo que la amo! 

Para que vea que soy sincera, le diré que yo 
también á usted. 

(Yendo á ella.) ¡Rirri rada 

¿Cómo no quererle siendo la única persona que 
me ha tratado bien en esta casa? 

Es que comprendí todo lo que valías. (La abraza 
y ella se hace muy chiquitita á su lado.) 

¡Jerry! 

¡Rirri! 

Ves qué talento tenía Tomás Moore. ¿Recuer- 
das, recuerdas? 

(Muy juntos y abrazados.) Sí, sí. «Vino por la 
amistad y huyó con el amor.> 
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